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Pozdrav citatelovi

Niekolkymi riadkami vyjadrujem tctu ¢itatelovi,
ktory svojou inteligenciou sa zaujima o toto dielo,
hoc’ mozno nevidel, nezazil, nepoznal etapu dejin
nasej vlasti, o ktorej je v diele re¢. Pre tych, ktori
tito etapu nepoznali, pripomeniem.

Dnesny clovek, nepoznajici spominani minu-
lost, si mozno rino povie, ¢im sa bude cez dei za-
podievat, a nik mu jeho plin neprekazi, stane sa to,
¢o si povedal.

V onej minulosti platila ind zdsada: Ci dnesok
prezijem, ¢i ma nezastrelia ti v uniformdch, o
chodia po mestich, dedinich, pozoruja, odhadujd,
koho z ulice zobrat, zabit ¢i za ni¢ obvinit. Inak to
bolo na frontoch. V zizemi stitov, kde vojna pre-
biehala, sa nasli ludia, ktori v tejto neludskej dobe
boli schopni pisat — skladat basne a piesne. No nie
pre seba ¢i svojich milych, ale prave pre takych, ¢o
v zdzemi alebo na frontoch trpeli. Jestvovala tzv.
Piesen frontového $oféra, kde Sofér riadi a spieva
na frontovych cestich: ,Zomierat nim je priskoro,
¢akaju nds doma povinnosti“ alebo piesenn Tma-
vé noc, kde v noci hliadkujici vojak noéti: ,, Tmava
noc, len strely pistia po poli, len vietor hudi v dr6-
toch, len hviezdy kmitaju“. Alebo slovenska pieseii:
»2Naco ti, moj mily, td kosielka bude, ked pojdes na
vojnu, kto ju nosit bude?*



Mozno by sa niekto spytal, ¢i za takych pod-
mienok sa chcelo dakomu spievat. Ano, cheelo, ale
z inych pohnitok ako v pokojnej dobe. Ale toto
zdovodnenie mi viacero cinitelov. Toto skrom-
né dielo chce poukazat, ako sa chovali nasi ludia
v ¢ase a na vynimoc¢nych miestach, ked sa usiloval
cely svet o mier a zastavenie §iriaceho sa zla! Agre-
sor konal zlo sebavedome, vychutnévajuc si to, pro-
tistrana musela mat vys$i koeficient nepoddajnosti
a odporu.

SELMA a jej moc prichddzali s protistranou do
konfliktu réznymi alternativami, v ktorych riziko
bolo vyvédzené nielen odvahou, ale hlavne rozvahou.

Tento sebaopis chce toto véetko povedat a po-
ukdzat na tG dobu a ako sa v takej dobe spravat,
aby sim, a nielen sdm, ale cely nirod bol v tomto
zmysle hodnoteny v meritku sveta!

Detstvo — Dorast

Autobiografia znamend v hovorovej reci ,sa-
moopis®, teda na Zelanie titulnych ddm, opisujem
sam seba.

Narodil som sa a Zil zhruba 20 rokov v malej
dedinke, leziacej uprostred cesty medzi Novym
Mestom nad Vihom a Trené¢inom, menovala sa
ADAMOVCE. Spojenie Nového Mesta nad
Vihom s Trenéinom umoziovala cesta precha-
dzajuica cez vsetky obce medzi tymito mestami.
Adamovce lezia medzi touto cestou a Zeleznicou,
no pred zacatim II. svetovej vojny bola vybudo-
vani pozdfi zeleznice td cesta (nie dialnica), po
ktorej jazdime do Trenéina. Obec mala v tych
¢asoch 32 domovych ¢isel. Nd§ dom stil presne
uprostred dediny. Stredom dediny sa vinul potok,
po jeho oboch brehoch boli ¢elom k nemu sta-
vané domy. Bola a je to tichd idylickd dedinka.
Orientacne bola situovand smerom severozdpad
— juhovychod. Do $koly som chodil do susedne;
dedinky Kochanovce, ktord lezala od cesty Nové
Mesto nad Vdhom — Trenéin na druhd stranu, na
zdpad, kym Adamovce na vychod. Aj kostol bol
na izemi Kochanoviec.

Otec bol zamestnancom Zeleznic, musel byt kaz-
dy den v zamestnani. Matka po mojom narodeni
ochorela na tuberkulézu (volaco si spominam, Ze



sa nachladila, ked prala na potoku v zime), potom
zomrela. Vtedy som este nemal pit rokov. Bol som
najmladsi, star$i bol Jozef a od neho starsia Mai-
ria, moji surodenci. Mali sme aj polnohospodarske
pole (i ked nie vela, ale bolo), preto sa otec v prie-
behu roka ozenil.

Dostal som teda macochu. Tento usek méjho Zi-
vota narobil v mojej psychike pre dalsi normélny
zivot zlo. Pomohol mi v8ak v krutosti vojny tym, Ze
som bol privyknuty na krutost Zivota. Inak som jej
davno odpustil.

Po skonceni zikladnej skoly som absolvoval dvoj-
ro¢nd hospoddrsku skolu, az potom som sa siel ucit
do Nového Mesta nad Vihom klampiarsko-zdmoc-
nickemu odboru vo firme ,Markus Grunhit a sy-
novia“ (na ndmesti, kde za socializmu predavali bi-
cykle - ten obchod patril ku dielni, bola to Zidovska
firma). Tu som sa naucil nem¢inu. Otec ma chcel
dat ucit najskoér krestanovi — Poldkovi (kasok vys-
sie ku Zabej ulici), ale ten chcel, aby si otec za mria
platil nemocenské alebo aby Poldkovi kazdy rok dal
(aj doviezol) 5 metrickych centov zemiakov. Nam sa
nikdy také mnozstvo neurodilo. Preto ma otec dal
ucit zidovi. Na Zeleznici mi vybavil preukaz na volné
bezplatné cestovanie na trati Mel¢ice — Nové mesto
nad Vihom a spit, a tak nastala moja uciiovska cesta
k vy$sim métam. Ked som potom neskoér globalizo-
val myslienky tohto useku Zivota, pripadalo mi to,
ako by som v roku 1937 na ten vlak na uvedenej
trati nastipil a v roku 1940 z neho vystipil — vzdy

15. aprila. Charakteristické na tomto obdobi bolo
dusno na Slovensku. Do udiiovskej skoly, kto-
rd som vtedy absolvoval, nds chodili ucit ucitelia
v gardistickych uniformach a netreba si robit velké
predstavy, aké mali reci. Zidia museli nosit hviezdy,
prenasledovali sa ti, ktori s Hitlerom, Tisom, gar-
dou a fasizmom nesthlasili. Prudko sa schylovalo
k velkej vojne.

Ukoncenie mojho uciiovstva bolo sprevidzané
aj skaskami, a to teoretickymi v skole a odbornymi
v dielni. To, kde som mal robit odborné skuasky, urcil
urad Zivnostenského spolocenstva. Vybral mi firmu
Polik, ktory mal pravo urcit mi, ¢o mdm v rdmci
skasok zhotovit. Vyrobky, ktoré som mal zhotovit,
som urobil za jeden a pol dia, vyhladal som Pold-
ka a ozndmil mu to. No on to neprijal, vraj ,U miia
sa skasky robia tyzden...“. Na trade spoloc¢enstva to
nepotvrdili, i8lo len o zhotovenie uréenych vyrobkov
a to splnené bolo. Informovali ma, Ze ¢im dlhsie sa
takéto vyrobky zhotovuju, tym hor$iu znimku ska-
$ajuci dostane, i ked vyrobky s zhotovené na jed-
notku. A tdto moznost diskvalifikovat ma preto, aby
som uitho pracoval tyzderi, som Polikovi nedoprial.

Po skuskach som sa zamestnal v Skodovke
v Dubnici, neskor u sitkromnika na Myjave, potom
v Armatirke na Myjave, odkial som 15. aprila 1942
narukoval do Banskej Bystrice, vtedy ako $pecialis-
ta pri autovojsku.



Zikladnd vojenskd sluzba
Odchod do Ruska

Nastipil som na vojenskd sluzbu v obdobi za-
renia II. svetovej vojny, a to za podmienok, kedy
nd$ §tat vyhlasil vojnu vtedajsiemu Sovietskemu
zvizu a Spojenym Stitom americkym i Anglicku.
Pochopitelne, Ze nis vojakov potreboval nds spo-
jenec ,fasizmus® posielat do Sovietskeho zvizu
ako ,kanonen futer, teda ako ,potrava pre dela®,
a ako pomoc pri vyrovndvani stile sa ,vykrivuja-
cich frontovych linii na ruskom fronte®. Naruko-
val som 15. aprila 1942. Presne tri mesiace trval
nas vycvik, ktory sa delil na poradovy (nutny)
a odborny, do ktorého patril vojensky vodi¢sky
kurz (lebo civilny na vojne neplatil) a kurz pre
automechanikov. Presne 15. jula 1942 v no¢nych
hodindch som vlakom prekracoval hranice s Pol-
skom. O 3 mesiace! Prvé miesto, kde sme sa vy-
lozili, bolo mesto Rostov na Done. Zaciatkom
jesene bola moja jednotka presunutd na Kaukaz,
kde sme boli do zaciatku janudra 1943, kedy Rusi
pohli front, takze sme lietadlami z Kaukazu ute-
kali na Ker¢ a na Krym. Po tustupe z Kaukazu som
bol na viacerych stanovistiach.

V meste Ker¢, Genicesk na Kryme, v dedinke
Michajlovka a ako vodi¢ ndkladného auta Praga
RV som bol prideleny dalekonosnym delostrelcom
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na prepravu kanénov, a to bolo do dedinky Port
Chorly. Toto bolo to miesto, kde som poznal Ly-
diu. Jej druhé meno bolo Sotni¢enko. Milé dievca.
Dedina Port Chorly lezala na pobrezi Cierneho
mora. Rusi ju za ¢ias mieru uréili ako zdchytny bod
v Case vojny a Nemci to opakovali, preto sme tam
boli aj my s delami, a tiez td pristdvacia rampa pre
hydroplany.

V dedinke sme boli deviati slovenski vojaci
(t. j. Styria vodidi, Styria spolujazdci a jeden, veli-
tel, nadporucik Stefan Sigka) so $tyrmi vojensky-
mi nakladnymi autami a $tyrmi delami. Ja som bol
s mojim spolujazdcom Vojtom Kovéacim ubytovany
u velmi seriéznej panej, bola krajcirkou. Pre Tudi
v dedine sme robili rézne opravy domdcich potrieb,
hodin, a hlavne mechanickych gramofénov.

Lydia Sotnicenko (musim o nej samostatne pi-
sat, lebo vzdcne dimy uvedené na zaciatku tohto
diela by mi to neuznali ako spravnu analyzu pri
literatare faktu) mala vtedy 19 rokov a pracovala
vo svojej obci ako vedica posty. Jej povaha, vlast-
nosti spravanie a vystupovanie sa mi zapacili, ako
aj jej postavenie v rodine — pred viacerymi rokmi jej
zomrela matka a sama sa starala o otca a troch sd-
rodencov, pritom bola aj zamestnand. Mala rozviz-
nu povahu. Z Port Chorly som po 15 mesiacoch
odchddzal na Slovensko na dovolenku (nirok bol
po roku). Ano, v ti poslednii noc sme boli spolu
a nespali sme, lebo sme plnili moje Zelanie — Lydia
ma udila rustinu, ale aj gramatiku, teda aj pismo.
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Réno prisiel k ndm jej otec — rozlucit sa so mnou
a navrhol, aby mi na pamiatku darovala svoju gi-
taru, ktord mala velmi rada. On mi dal na cestu
pollitrova flasku domiécej samohonky a Lydia ma
vypravila jedlom. Nasttpil som do zberného auta,
ktoré zberalo dovolenkdrov, to ma odviezlo asi 300
km do mesta Perekop, lebo v Port Chorly Zeleznica
nebola a ja som cestoval Zeleznicou. Cestovanie na
tejto trase nebolo velmi plynulé; i8lo o trasu, ktorou
sa zdsoboval front a prepravovali sa fiou aj vizne
zraneni nemecki vojaci do Nemecka na liec¢enie
a opericie, ako i na dovolenky.

Do Ruska som cestoval cez Bohumin, Lvov,
teda cez Polsko, teraz cez Ukrajinu a uzly: Niko-
lajev, Pervomajsk, Vinica, Chmelnickij, Tarnopol,
Uzhorod. Toto posledné mesto uz bolo uzemim
predvojnového Ceskoslovenska — vtedy uzemie
CSR tvorila aj Podkarpatskd Rus, ktorej hlavnym
mestom bol prave Uzhorod. Ked som bol v Ziline,
akoby som bol doma.

Dlzka mojej dovolenky bola tri tyzdne. Ani nie
po tyzdni pobytu na Slovensku sa objavili na mojej
tvéri, ale aj inde po tele vyrizky, ktoré vyzadova-
li lekdra. Z tohto dévodu som sa nemohol vratit
z dovolenky nacas, ¢o doktor uradne zariadil. Po-
sledny deri mojej ,praceneschopnosti bol 5. de-
cember 1943.V ten vecer som pre mald sestru Gitu
zahral este Mikuldsa a o 20. hodine mi uz odchi-
dzal vlak, musel som odcestovat (opit cez Bohumin
a Polsko). Moje urcenie bolo autoelektrikir —Diviz-
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ne autodielne IT (DAD II), mesto Nikolajev. V Bo-
humine sa mi prihovoril vojak, ktory mal na golieri
hakovy kriz a mal tiez uréenie do Nikolajeva ako
ja, len k inej jednotke. Jeho pritomnost blizko miia
ma rusila, navy$e bol flegmatik. Do Nikolajeva
sme docestovali treti dent poobede. Zistili sme, Ze
obe nase jednotky sa medzi¢asom prestahovali do
Odesy, lebo Rusi ,narovnévali krivy front®. Vzdia-
lenost medzi tymito mestami je cca 250 km. Bol
december, obdobie takmer najkratsich dni v roku,
bola uz tma, ked sme do mesta Nikolajeva prisli,
hladali sme preto, kde by sme prenocovali. Pre vie-
obecny prikaz zatemnenia to bolo tazké.

Predsa sa nim podarilo nijst miesto, kde svetlo
prenikalo, i ked malo. Na zaklopanie prisla otvorit
mladd ddma. Vyjedndval som ja, lebo partner ne-
vedel hovorit po rusky. Bola to doméca (Jelena),
prijala nds. Vo vnutri v byte bola este jedna mlada
dima (Sylvia), priatelka domdcej, bola u nej na
navsteve. Jelena bola zhovorcivejsia, viac usmie-
vavd, zartovnejsia. Vypozoroval to aj moj partner,
a preto sa jej zacal venovat. Ked bolo vidiet uz vys-
§iu droven ich vztahu, odisiel som do vedlajsej izby.
Sylva chcela odist, no po vzdjomnom rozhovore
s Jelenou ostala a presla tiez do druhej izby, v prvej
zhaslo svetlo. Bolo uz viac hodin, v dome sa pre-
stalo karit. Sadol som na kraj gauca a letmo sa
prikryl svojim pldstom. Sylva sedela na druhom
konci gauca a ked ju triaslo, navrhol som jej, Ze
sa obaja mdzeme plastom zakryt. Zadakovala
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a odmietla. Asi po polhodine ma oslovila, Ze prij-
me moj navrh.

Réno Jelena prisla zavolat Sylvu, Ze urobia spolu
ranajky. Ddmy nds pozvali k ranajkim. Ked sme
sa rozlucili, bolo uz svetlo a my dvaja sme sli po
svojich cieloch. Mojim bolo ndjst Kandtnu ulicu
v Odese, kde boli umiestnené DAD I, ku ktorym
sa pristahovali moje DAD II z Nikolajeva.

Odesa

Odesa, velké pristavné mesto na Ciernom mori,
zila i pocas vojnovych Cias rusnym Zivotom. Tu sa
dalo vidiet vela armdd — spojencov hitlerovského
Nemecka. Cierny obchod prekvital. Dalo sa tu ob-
starat naozaj vSetko; od $pendlika aZ po lokomotivu.
Drobnych a vreckovych kriadezi, hlavne na bazdri,
bolo denne na stovky. Hovorilo sa tu o povestnych
odeskych Katakombich a partizdnoch v nich, s kto-
rymi si Nemci nevedeli nijako poradit a panicky sa
ich bali. Ur¢itd skupinu partizdnov predstavovali
Slovici, teda ti, ktori mali proti nim bojovat. Kanat-
na ulica viedla od pristavu priblizne 4 km absolitne
rovno, preto sa volala Kandtna — Snirové.

Osadenstvo dielni ma prijalo s uréitym res-
pektom ako skdseného frontovika. V elektrodiel-
ni doteraz pracoval Sura (Alexander) — Rus, bol
zajatcom a bol rid, Ze bol v Slovenskej armade.
V dalsom obdobi sme spolu dobre vychddzali, dalo

sa od neho ucit — mal vySe 50 rokov a prax. Este

14

v ten defl odpoludnia som si nasiel byt asi 100 met-
rov od dielni. Dom bol postaveny do §tvorca tak, Ze
mal uprostred dvor (nddvorie) a len z jednej stra-
ny bol do dvora (domu) vstup. Dom bol trojpo-
schodovy, schodistia boli v rohoch. Ubytoval som
sa na druhom poschodi vlavo vzadu. Byvala tam
5-¢lenn4 rodina — Kiril Vol¢ev so Zenou Pavlinou,
dvoma chlapcami — asi 13-ro¢nymi jednovajecny-
mi dvojatami (Vasil a Sura) a 5-ro¢nym dievcat-
kom Lydiou. Domici pan Kiril Vol¢ev pracoval
v pristave ako elektrozvira¢, manzelka nepraco-
vala. Prijali ma dobre, po tyzdni som si myslel, Ze
tam uZz roky byvam. Nase vztahy sa postupne dalej
vylepsovali, ako mudri ludia si ma v§imali, hlavne
moje stanovisko k vojne. A tak bolo aj pri novo-
ro¢nych sviatkoch (tam nie Vianoce, ale Novy rok
je hlavnym sviatkom zimného slnovratu, ¢o po
stdro¢ia uplatiiovala tamojsia pravoslivna cirkev).
V tento den sme s domédcim dlho spolu sedeli
pri vine a z rozhovoru vyplynulo, Ze m6j domici
bol ¢lenom predsednictva ilegilneho odbojové-
ho hnutia v meste Odesa, ja som stal jeho ¢lenom
s osobitnym poslanim; mojou tlohou bolo sledovat
pohyb nemeckych, slovenskych, rumunskych a ta-
lianskych vojsk, obstardvat ru¢né zbrane a granaty,
tiez naboje ru¢nych zbrani. Moéj kontakt s vodi¢mi
prichddzajicimi do dielni to umoznoval.

Dni bezali od Nového roku akosi rychlejsie. Toto
obdobie upravilo moje vedomie k vicsej opatrnos-
ti a pocitu zodpovednosti. Pocitoval som stcasne
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aj hrdost, Ze mne, jednoduchému slovenskému
chlapcovi, déverovali a poverili ma délezitou tdlo-
hou. M6j plin a moje Zelania, o ktorych som si ro-
bil predstavy, sa zacali plnit.

Spravy o pohybe ndsho vojska som ziskaval Iah-
ko od vodicov, ktori prichddzali do dielni s vo-
zidlami do opravy, od nich som ziskaval tiez ni-
boje a granity, ktoré boli na nakladnych vozidlich
porozptylované a vodi¢i si ich nevsimali, lebo ich
hlavnym poslanim nebolo strielat, ale jazdit. Tymto
spdsobom som ziskaval od nich aj pusky a pistole.
Druhym zdrojom pre ziskavanie zbrani a streliva
bola ubytoviia nemeckych vojakov, do ktorej sa
vstupovalo zo dvora, kde boli rozmiestnené slo-
venské autodielne. Ubytovita Nemcov bola v jednej
z budov, ktoré tvorili a uzavierali tento dvor, no jej
priecelie patrilo malej bo¢nej ulici. Do svojich uby-
tovni chodili Nemci cez dvor dielni. Vchodovymi
dverami tohto domu sa i8lo jednak do nemeckych
ubytovni na poschodi, jednak do dielenského skla-
du nahradnych dielov v suteréne, Nemci si uby-
tovne zamkli iba hore chodbovymi dverami, a to
oby¢ajnym klic¢om. Pomocou paklica, ktory som si
zhotovil, ,urychloval som ukoncenie vojny“. Korist
v podobe zbrani a streliva z ich ubytovni som odo-
vzdaval vzdy pri skasobnych jazdich opravenych
vozidiel na uréenom mieste.

Rok 1944 akoby nabral vyssiu rychlost. Prihodili
sa pripady povS§imnutiahodné, ktoré v tomto diele
popisujem.
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Odesa. Mesto-hrdina, v ktorom sovietska vlast
neprestala Zit ani za okupécie. Zila tu v podzemi
v katakombich, ale v réznych podobich aj vonku,
v uliciach mesta.

Slovenski vojaci, ktori tu mali fasistom pomdhat
bojovat proti bolSevizmu, si akosi pomylili nepria-
tela, pomdhali sovietskym vlastencom a bojovali
s nimi proti faistom. V dome, kde som byval na
Kandtnej ulici, prisla do bytu Fjodora Pavlovic¢a vo
vedlajSom schodisti skupina troch fagistov. Mali
Fjodora zatknit, lebo bol udany, Ze prechoviva
v byte vysielacku. Cely byt mu prevritili, Fjodora
drzal samopalnik v chodbe s rukami nad hlavou,
ostatnych, (Zenu a tri deti) vyviedli von a po pre-
hliadke ich mali v8etkych odviest. M6j domaci bol
v ilegdlnom vedeni odboja. Vracajic sa z prace do-
mov dozvedel sa, ¢o sa robi. Pribehol domov, roz-
povedal mi, o ¢o ide — Ze Fjodora Pavlovica treba
za kazdu cenu zachrinit a poziadal ma o to. Ja ako
prislusnik protifasistického odboja som pochopil.
Rychlo som sa obliekol do uniformy, vzal zbran
a vbehol som do Fjodorovho bytu s patri¢nou dav-
kou energie a otdzkou, o sa tu robi! Velitel skupi-
ny mi vysvetloval, Ze Fjodor je komunista, partizdn
a schovéva vysielacku, vraj dostali také hldsenie.

Bol som desiatnikom slovenskej armady, s vyloz-
kami s dvoma hviezdi¢kami, ¢o Nemci povazovali
za dostojnicke hodnosti a tito boli poddostojnici.
O ich omyle som vedel. Vytkol som im, ¢i nevedia,
Ze tato ulica patri do posobnosti slovenskej armédy,
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preco robia neporiadky, ¢o sa tu mie$ajd, Ze my si to
tu dime sami do poriadku, vytiahnuc pistol som ju
nasmeroval na Fjodora, odviedol som ho do svojho
bytu, Zenu s detmi poslal domov. Nemci pozdravili
a odigli. V mojom byte sme aj s domécim posedeli,
pohovorili pri ¢aji, potom sa Fjodor Pavlovi¢ vratil
pokojne domov. A vysielacka? Ano, mal ju, ale uz
pred dvoma driami ju odovzdal ilegdlnemu vede-
niu — uz bola v katakombdch a tam sa fasisti nikdy
neodvizili.
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Stretnutie so Selmou
Selma utrpela pordzku
v humanitnej kvalifikdcii

Rezim v dielfiach bol kazdy den jednotvérny.
Rino o siedmej hodine bol ndstup mechanikov
i vodicov na dvore dielni s prevedenim kontroly
a prezencie, rozdelenia price — pridelenie vozidiel
do opravy mechanikom a potom sa uz pracovalo.
Zo strany velenia dielni tato ¢innost vykondval
zéastupca velitela dielni s hodnostou dostojnicky
zdstupca (podporucik) Adalbert Tischler, sloven-
sky Nemec. Ku koncu februdra 1944 som pobadal,
ze podporucik si ma pri ndstupoch vs§ima viac ako
predtym. Jeho pohlady neboli len v§imavé. Ob-
sahovali podozrenie, chystanie sa na dopadnutie
s nesldvnym koncom. I pocas pracovnej doby sa
Castejsie zastavil, popozeral dokola, ni¢ vSak nikdy
nepovedal, potom si hvizdajic odchadzal. Casto
som sa kontroloval v myslienkach, kde asi a aka
chybu som urobil.

Pochopil som, Ze svoju tlohu nemézem za ta-
kychto podmienok plnit. Oznimil som situdciu
domdcemu a ten mi ju priam zakazal docasne vy-
konavat. Neskor som pochopil pri¢inu velitelovho
spravania. Jedného vecera na vychddzke meste som
sa stretol so svojim krajanom, ktory mal fasistov asi
tak rad ako ja. Rozumeli sme si. S nim isli dal$i sty-
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ria jeho kamarati podobného zmyslania, ja som siel
sdm. Zasli sme vSetci do restauricie nedaleko trho-
viska. Sadli sme si ku stolu od dvier vlavo. Vpravo od
dvier sedela skupina nemeckych vojakov. Do restau-
ricie vstapil asi osemndstroény mliddenec — Ukra-
jinec. Sadol si osamote a pil svoje pivo. Nemci sa
zaCali na nom zabévat a posmievali sa mu. Potom do
jedného pohdra pozlievali zo svojich nedopitych po-
harov vino, konak, vodku, likér, pivo a volali ho, aby
si to prisiel vypit. Mlddenec nesiel. Jeden z Nemcov
Siel k nemu, vzal ho za kabét a doviedol k ich stolu.
A opit mu kazali vypit obsah. Nechcel. Dvaja ho
potom drzali, treti lial, ale mlddenec dsta neotvoril.
V td chvilu sme Nemcov obkolesili, ruky polozili
na svoje priru¢né zbrane a krajan véziaci stopit ki-
logramov, ale peknej postavy, oddeloval chlapca od
Nemcov. Nastala zvada. Nemci, vietko gazistickych
hodnosti, ,nadludia, udreli krajana do tvire. A vte-
dy to zacalo. Dvoch z kraja chytil kazdého do jednej
ruky, vytiahol ich spoza stola, na volnom priestore
ich o seba navzdjom otlkol, vyvliekol von z dveri,
kopol kazdého do zadku a vritil sa. Ostatnym sme
urobili kordén az po dvere a oni pochopili. Len po-
sledny uz spoza dveri zakrical: ,Prekliati Slovania!
A v ta chvilu prave vstupoval do restauricie dostoj-
nicky zastupca Adalbert Tischler. Tu som pochopil
jeho pohlady na mna.
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Selma a taktika

V spalni Voléevovcov viseli pekné velké nasten-
né hodiny a stdli. Nevedel som o nich, do spélne
som nevstupoval, kritko po Novom roku som bol
svedkom vycitky tety Pauliny — domdcej, na uja Ki-
rila — domadceho, Ze mu uz davno hovorila o poka-
zenych hodindch, aby ich odniesol do opravy, ale
on nie. Uz cez Novy rok mohli ist. Hned som sa
hodin ujal. M&j ujo bol hodinar, nau¢il ma hodi-
ny opravovat. Do vecera som hodiny opravil. Este
v ten vecer mi domdci navrhol, Ze ak chcem, zozn4i-
mi ma s dobrym hodindrom, u ktorého sa budem
moct este nieComu priucit. Suhlasil som. Budici
dent odpoludnia sme k hodindrovi zasli. Bol asi
Styridsatpitrocny, vyssi, uvdzlivy, prijemny. Zoznd-
mili sme sa, bol mi sympaticky. A tak vdaka tej-
to zndmosti som sa stal spojkou — ¢ldnkom retaze
ilegalneho odbojového hnutia. Pribudla mi nova
tloha. Dorucoval som pisomné sprivy od mojho
domadceho uja Kirila z nasej $tvrte mesta do druhe;j,
hodindrovi ujovi Surovi — a od neho este do tretej,
ujovi Petovi, ktory nemal nohy, pohyboval sa len na
voziku. Prezradili mi, Ze ide o mimoriadne doélezZité
spravy a ich bezpec¢nost dorucenia bola u mna ako
u vojenskej osoby ovela vicsia, lebo pracovnikov
gestapa a ich konfidentov bolo po meste nemadlo.
V Tavom zadnom vchode nidsho domu v sused-
stve Vol¢evovcov na prizemi zil asi Styridsatrocny
redaktor miestnych novin Trud. Raz vecer prisla
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k Volcevovcom jeho manzelka a chcela hovorit
s ujom Kirilom osamote. Zasli do izby, no o chvilu
bolo pocut odtial pla¢. Asi po desiatich mindtach
pozval ujo aj miia k rozhovoru. Suseda bola upla-
kand, pozdravili sme sa, prisadol som. ,Nine Ivéi-
novnej sa stalo nestastie,“ zacal ujo Kiril, aby ma
do jej nestastia zasvitil. Tym nestastim bolo, Ze jej
manzela — redaktora odviedli dnes Nemci z redak-
cie na gestapo a zatvorili ho. Jej to prisiel povedat
manzelov kolega.

»A za ¢o ho zobrali a zatvorili? spytal som sa.

Potom ona vytiahla noviny a ukdzala na jeden
¢lanok v nich.

Bol to fejtén na tému prichddzajicej jari, ktord
by mala mesto ndjst ¢isté, upratané.

»Za tento ¢lanok ho...“ rozplakala sa opit.

Citali sme s ujom obaja, no ani jeden sme nena-
8li slovo alebo vetu, pre ktord by ho mohli odviest
a uviznit. Pobral sa ujo Kiril i s Ninou Ivinovnou
navstivit kolegu jej manzela, aby si ozrejmili po-
¢in Nemcov. Ked sa vratili, ujo Kiril mi na spodku
¢lanku ukdzal este maly, asi trojriadkovy odstavéek,
ktory znel: ,Pri¢iime sa vSetci o Cistotu nédsho
mesta, ved je naSe. Nech ho prichodiaca jar ndjde
Cisté a slobodné!“ Posledné slovo SLOBODNE
bolo podciarknuté.

Islo teda o to, Ze Nemci vystihli, Ze tym autor
mysli oslobodenie mesta svojou, Sovietskou ar-
mddou. A nemylili sa, bolo to tak myslené. Lenze
Nemcom to nemozno priznat.
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Redaktor Jozef Michajlovi¢ musi byt z vizenia
oslobodeny. Bol to predovsetkym prikaz Hlavného
partizdnskeho $tibu ZSSR. Zatknuty bol ¢lenom
tohto $tibu, povereny pricou v ilegilnom odbo-
jovom hnuti v Odese. Bol ¢lenom Obkompartu
a poslancom Najvyssieho sovietu pred vojnou. Ta-
kychto vzicnych a zasluzilych Iudi treba chranit.

Preto ho bolo treba vymoct od Nemcov. Na
druhy den odpoludnia prisiel k Vol¢evovcom ujo
Sura — hodinir. Bolo mi to ¢udné, ved len vcera
som bol u neho. Domici ujo Kiril len tak letmo
odpovedal na jeho pozdrav, z ¢oho som usudil, Ze
predneddvnom boli spolu.

,Hned Strocka, hned, len tento obraz pribijem,
lebo Zena mi uz mesiac pren krk pili.*

Opit porada v izbe vritane mna.

»1y si uz pocul, ¢o sa stalo s redaktorom, ze?*
obritil sa na mna ujo Sura.

,Ano, povedali mi to, vCera tu bola jeho man-
zelka.“

,Ano, on uz vie,“ dodal domici.

,2Hlavny partizdnsky §tib ZSSR, ale aj nase ile-
gilne vedenie strany a odboja je jednoznac¢ne za
jeho oslobodenie, obozndmil ma ujo Sura.

,To znamen4 ozbrojen}'/ prepad vazenia gestapa
partizinmi,“ domnieval som sa.

»Vies,“ zacal domici, ,myslime na pokus inou
cestou. Mdme dost sil oslobodit ho pomocou zbra-
ni. Ale nechceme vyvolat nestastie, ktoré by na-
sledovalo ako krutd odplata, ved vies, kolko ludi
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by bolo nevinne postrielanych, domov rozbitych
a spalenych...”

,Tak potom vyjednavat. Ale gestapdci nevyhove-
jua, ak este nezatknu aj toho, kto on pride vyjednd-
vat,“ povedal som.

»Vies, celd vec bola dokonale premyslend. Mys-
leli sme aj na takéto chovanie gestapa a na rozne
iné podrobnosti nemeckych spdsobov a zvykov,*
povedal ujo Sura.

,<Mozem teda vediet ten plan? bol som nedoc-
kavy.

Obaja ujovia pozreli na seba. V ich pohlade ne-
bol dsmev, irénia, triumf, uspokojenie alebo nieco
podobné, ¢o by naznacovalo, Ze dosiahli, ¢o chceli.
Pohlady boli plné starosti, dokonalého zvazovania
ulohy, ktord musela byt splnend. Po chvilke viz-
neho mlcania zacal ujo Kiril: ,Vie§ Stjopocka, si
jeden z nds. Nielen v odboji, ale aj dusou patris
k ndm. Od samého zaciatku — aj ked som na Novy
rok bol na teba trocha stiplavy — bola to len skus-
ka, vidime v tebe seriézneho, rozumného ¢loveka,
a hlavne odporcu fasizmu. A pre toto vietko sme
tuto dlohu zverili tebe. Mdme premysleny takyto
postup, pocuivaj!

Nemecky vie§ obstojne. Pozajtra uskuto¢nis
zdvorilostnd ndvstevu u komandanta mesta, u neho
potom bude$ v prihodnej chvili ziadat o uvolnenie
z vizby redaktora Jozefa Michajlovica, lebo jeho
dcéra Kita je tvojim poteSenim a teraz, ked je jej
otec vo vizeni, nemds z nej ni¢! Rozumies$ tomu?
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A teraz podrobnosti. Okolo siedmej vecer sem
pride obcan, kraj¢ir, vezme ti mieru. Dostanes vy-
chddzkovi uniformu. Defi vopred, teda zajtra, nas
¢lovek u komandanta ohldsi tvoju navstevu zdvo-
rilosti na pozajtra na sedemndstu hodinu. Pres-
nost musi§ dodrzat! Tvoje meno bude Stephan
Holzhauer, si zo $lachtického rodu, tvoj otec je vel-
kostatkdr — zeman a celd vasa rodina je v Deutsche
Partei.

Toto véetko sa Komandant vopred, teda zajtra, o
tebe dozvie od nasho ¢loveka. V slovenskej armédde
vykondva$ funkciu déstojnika intendancie, pres-
nejsie urcenie nie je potrebné. Bude$ mat pridele-
né osobné auto Steyr 220 so Soférom, ktory bude
zdroven tvojim ordonancom. Z auta totiZ odnesie
aktovku plnua flia§ konaku, sampanského, cigariet
a odovzdd ju lokajovi komandanta. Vopred uzijes
pilulku, aby si sa neopil, lebo on rid pije a ty musis
s nim byt v piti lojalny. Ako vyhovori§ vinu redak-
tora, najlepsie posidi§ sim podla nélady, pripadne
podla ich ndro¢nosti, aka kladu na tento pripad. To
je vSetko z mojej strany. Tebe teraz ostdva dokonale
sa pripravit telesne i dusevne, aby si bezchybne zo-
hral dlohu tejto velkej a nebezpecnej hry. Cely §tib
bude s tebou, bude ti drzat palce a bude ti verit, ty
n4s Slovak!“

Nebol som komunistom, mohol som odmietnut
tuto ulohu. Pritom v tej socidlnej skupine, do ktorej
som patril, nemal som moznost stretat sa s ludmi
z lepsie situovanych skupin a poznat ich spdsoby
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spolocenskej etikety. To bolo hlavné, ¢oho som sa
obdval, Ze moje vystupovanie nebude v takte s oso-
bou, ktori mam predstavovat. Ale neodmietol som,
hoci som nevedel, ako pochodim. Jednak som po-
vazoval za potrebné aj takouto formou, formou dé-
vtipu a rozumu, zabojovat proti fagistom a povlacit
ich po labyrinte nasej fantézie. A jednak — bola to
previerka mojich schopnosti.

Ked som osamel, zamyslel som sa nad tdlohou,
urobil som si jej rekapituldciu a hladal v nej svoje
slabosti. Nasiel som ich, boli tri:

— strach, Ze spoznaju, Ze nie som ten, za koho sa
vyddvam,

— strach, Ze nezvladnem spolocenska etiketu,

— ako formulovat redaktorovu nevinu.

Zdalo sa mi, Ze som primrzol, Ze sa neviem pohnut.

Domica néhle pretrhla pds mojich myslienok, ze
som pobledly, akysi nesvoj a tak, aby som si vysiel
trocha na vzduch.

Siel som, ale bezcielne. Ked som prechadzal
pasizou, uputali moju pozornost filmové rekla-
my. Jedna z nich predstavovala film z mestiackeho
alebo slachtického prostredia Nemecka, uz pocas
druhej svetovej vojny. Rozhodol som sa, Ze si film
pozriem. A nelutoval som. Bol pre miia cenou soli
pred mojou udlohou. Vo filme v danej spolo¢nosti
sa striedali osoby civilné i vojenské a predvidzali
spolocensku etiketu akoby na moje Zelanie.

Doma som zistil, ze mdj strach ¢islo jeden a dva
ako keby ma opustili, lebo druhy podmierioval prvy.

26

Rozhodol som sa, Ze si ten film este zajtra pozriem,
ved ho este premietaji. Ostéval eSte problém ¢islo
tri. Vzal som noviny, v ktorych bol uverejneny drdz-
divy ¢lanok a ¢ital som ich s velkou pozornostou,
ktord sprevddzala bystrd logika. Ked mi doznelo
v mysli posledné slovo, ndhle ma napadlo, Ze som
niekde videl nevelky plagit v ukrajinskom jazyku,
v ktorom sa hovorilo, Ze ukrajinskému nérodu pri-
niesla sldvna nemecka armada slobodu na svojich
bodédkoch a Ze ho vymanila z otroctva bolsevizmu...

To je ono, to mi zapasuje. Plagit som videl
v dielflach na stene nepovSimnuty, zajtra si ho pri-
nesiem. Na druhy den odpoludnia prisiel s ujom
Kirilom aj ujo Sura a o chvilu krajéir s uniformou.
Ale to nebol len krajéir. I on bol ¢lenom ilegilnej
organizécie a uniformu nesil sim. Slovom, obliekli
ma do novej uniformy doplnenej pelerinou, krava-
tou a brigadirkou, s origindlnymi znakmi Sloven-
skej armddy, s hodnostou stotnika (kapitdn). Ujo
Sura priniesol krisne dostojnicke &izmy, dohodu
a pistol rdze 6,35 mm, preukaz na nové meno, hod-
nost a navstivenky.

Teta Paulina priniesla ¢ista bielu koselu. Ked som
sa obliekol, skoro som sa nepoznal. Moji manazéri
si ma obzerali tu z bokov, tu zozadu, spredu, upra-
vovali, pripominali, radili. I ja sim som sa istejsie
citil pri pomysleni na zajtrajsiu dlohu, ked som sa
videl v takej pardde. Len na lavom rukéve pristeho-
vany pasik s hikovym krizom ma akosi mylil. I na
golieri z oboch strdn na blize i pelerine boli malé
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kovové hikové krize prisité. Vsetko ako origindl.
Niekto zazvonil. Vosiel desiatnik slovenskej arma-
dy a hlasil sa mi s pristavenym autom. Pozeral som
nechdpavo tu na jedného, tu na druhého uja, tro-
chu sa pousmiali a vysvetlili, Ze dnes musim zohrat
generalku, lebo zajtra pojdem na ostro. Desiatnik
bol v kozenom obleceni, bol silnejsej postavy, sym-
paticky. Generélna skaska spocivala v tom, Ze este
raz si pdjdem pozriet film, ale v tomto parddnom
obleceni. Desiatnik ma priviezol ku kinu, kipil
listky pre obidvoch, po filme ma priviezol domov
a saim odisiel. Ujo Kiril ma e$te upozornil, aby som
si zopakoval snimanie peleriny, dohody, brigadirky
a na spdsob vstupovania a vystupovania z auta, aby
to bolo dost verné. Nezabudol ani na &esanie ,na
chodnicek®.

V deii navstevy bolo u Vol¢evovcov rusno, hlav-
ne v odpoludnajsich hodindch. Okrem domadcich sa
prisli o mna starat ujo Sura, yjo krajéir, a pravda,
bol tam aj vodi¢, desiatnik. Pred odchodom som
pozil pilulku, vypocul si posledné rady, ale aj upo-
zornenia, zZe idem na stretnutie s fadistom a nielen
za vyslobodenie jedného ¢loveka. Tieto slovd sa mi
v mojom vedomi hlboko usadili a s tymto vedomim
som po rozlicke odchddzal. Vodi¢ zastavil pred
vchodom do vily postavenej v peknej priestrannej
zéhrade. Ked som vystupoval z auta, na druhej stra-
ne ulice ¢iastocne vpredu a asi o pitdesiat metrov
vzadu pristdvali dve osobné autd, v nich bolo vidiet
nemeckd uniformu. Preletelo mi myslou, ¢ nejde
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o pascu, ale z auta, na ktoré som sa prave dival, mi
lovek v nemeckej uniforme, sediaci vedla vodica
pozelal $tastie zovretou dlaniou a palcom nahor
a usmieval sa. Pochopil som vsetko. Vodic¢ vzal ak-
tovku a krdc¢al so mnou po mojej lavej strane.

,Ja ostanem v budove,“ povedal mi.

,Ano, aby si mohol byt spojeny aj so mnou, aj
s tymi vonku.*

Pozrel trocha nechédpavo, Ze ako viem o vonkajsej
ochrane, ale uz sme boli pri vchode. Vytiahol som
nav§tivenku, podal sluzbukonajicemu a povedal,
Ze som ohldseny na sedemndstu a chybalo este pit
minut. Pri vchodovych dverich nés prevzal lokaj,
zaviedol na poschodie, kde som sa vyzliekol a lokaj
zmizol za tazkym zdvesom, aby ma ohlisil. Vodi¢
aj s aktovkou ostal vo vestibule na pohovke, kde sa
pohodlne usadil.

Moja naviteva kina a nacvi¢ovanie pozdravu
,Heil!“ bolo uzito¢né. Mal som pocit perfektného
uvedenia sa, i ked pri vstupe do jeho salénu som
pocitoval akisi nespokojnost, ¢i strach alebo trému.

Po mojom predstaveni som komandanta po-
ziadal, aby jeho lokaj prevzal od mé6jho ordonan-
ca prezent, ktory ma byt sicastou tejto navstevy.
Zazvonil, zariadil, usadil ma do hlbokého kresla,
predlozil cigaru a uz vstupuje lokaj, ukazujic flase
s konakom, z ktorého druhu ma4 servirovat. Ma-
jor Schnabel s ddvkou lakoty ukazal na gruzinsky
konak, mne to bolo jedno, prikyvol som, i tak som
taky koriak nikdy ani nevidel. A zacalo sa.

29



Vystihol som chvilu, kedy sa dalo o mojom pos-
lani hovorit, lebo prisla re¢ na trivenie volnych
chvil, na zdzitky a dievcatd. Re¢i majora Schnab-
la, vyldhované konakom, boli uz miksie, nuz som
zalal ,,0 mojom nestasti s dievéatom®, lebo jej otca
zaistili bez pri¢iny, sim som sa o tom presvedcil.
A je to taky oddany novindr, uplne lojélny s nasou
politikou, s na§imi zdmermi. , To dievéa ma teraz
ani vidiet nechce, ked jej otca za jeho naklonnost
k ndm uvaznili.“

,2Ale to je malickost, mily kapitin, to vybavime,
ved ste jeden z nds. Prechoviavam k vim sympa-
tie, mily sikmenovec, a preto navrhujem potyka-
nie. Spoza zivesu vystapil lokaj a nalial. Vstali sme
a obaja sme zvolali: ,Na vitazstvo!“ Pravda, kazdy
na iné. Dédval som pritom pozor na drzanie pred-
laktia vo vodorovnej polohe. Major Schnabel pri-
stapil k telefénu a akémusi Francovi povedal, aby
hned k nemu prisiel. Medzitym sa opytal, &i je
diev¢a pekné, ako vyzerd, ¢i je vzdelané a tak.

Asi o desat minut vstipil lokaj a ohldsil kapitina
Loba.

Vosiel pomensi, asi tridsatpitro¢ny tuénejsi muz,
blondin, nie najprijemnejsiecho vzhladu, v iernej
uniforme.

Komandant predstavil najprv mria s divkou nad-
nesenosti, jednak ako stikmeriovca — slovenského
Nemca, jednak ako prislusnika vyssej spolocenske;j
triedy — $lachtica, a nakoniec ako prislusnika spo-
jeneckej armddy Slovenského §titu.
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Prichodiaceho predstavil ako velitela gestapa, ka-
pitdna Franza Loba, a usadil ho do treticho kresla.
Pousiloval som sa, aby Lob dohonil zaciatok v pi-
jatike. Po dvoch ¢i troch pohédroch navrhol koman-
dant, aby sme si aj s Lobom potykali, nuz sa stalo.

Ked uz druh4 flaska gruzinskeho sa minala a Lob
vykladal svoje ruky na moje plecia, zahral som clivo-
tu. Zbadali tito premenu a upriamili pozornost na
miia. Tu komandantovi prislo na um, preco vlastne
kapitina Loba zavolal a poziadal ho, aby v zaujme
mojom prepustil toho ¢loveka... ,redaktora.

LAch so...“

Blondinove sivé o¢i sa zastavili na mojej tvari
a hladali nieCo podozrivé, nejaku spojitost s bolse-
vizmom. No komandant Lobovi postavil proble-
matiku mojej osoby k zatknutému do svetla lubost-
ného vztahu mna a jeho dcéry Kice, ktort som sice
poznal, ale nikdy som sa s flou nerozpréaval. Na to
sa gestapdk cynicky zasmial, lebo neuznaval pre-
chovavat k ruskym Zendm nijaky hlbsi citovy vztah,
iba nevyhnutne potrebny — a to len v ¢ase, ked sa
jemu ziada. ,Inak je to pod droven nds Nemcov,"
dokondil svoju naciondlno-$ovinistickd Gvahu.

»Vies, Franz, v slabej chvili som jej dal slovo a slo-
vo Nemca a déstojnika je u nds zdkonom, ved vies.“

Aby som pre svoju vec ziskal Loba opitostou, na-
vrhol som:

,Pani, mne uz ten konak nechuti. Navrhujem
oslavit nase stretnutie Sampanskym,“ aby som
urychlil poddajnost gestapdka.
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Navrh prijali. Po prvych dvoch flasiach ma ges-
tapak uz bez zabran chytal okolo krku, nuz som aj
ja jemu dvoril:

»Mas krasne priezvisko, Franz. Kde sa vyslovi,
vSade honosi tvoju osobu: Lob, t. j. chvéla. A ja by
som toto tvoje krdsne meno nie zndsobil, ale umoc-
nil, keby si toho chlapika, otca Kati prepustil.

» 1o by §lo tazko. V novindch prezradil, Ze je ko-
munista, bolSevik a ¢akd na Rusov. Poc¢kaj, pockaj,
asi tu mam vystrizok z tych novin — tu je. Pozri,
tento posledny odstavéek, myslim, Ze to dokazes
precitat.”

Potom ho dal ¢itat aj komandantovi, ale ko-
mandant si asi netrifal v ukrajinéine ¢itat, tak mu
to precital Lob. No prv, ako by boli mohli zaujat
zhodné stanovisko, vytiahol som plagit strhnuty
zo steny v dielfiach, predlozil som im ho a precital
z neho citat: ...Ukrajinskému narodu priniesla slav-
na Nemeckd armdda na svojich boddkoch slobodu
a vymanila ho z otroctva bol$evizmu... K tomu mu-
sim pridat, Ze ho osobne pozndm, viem, ¢im Zije
a Ze je s nami Uplne lojilny. Je to mudry, vzdelany
Clovek.“

» 1o meni situdciu, povedal gestapak.

,2Ak k tomu pripocitam este tvoju zdruku, bude
moct byt re¢ o jeho prepusteni — pri ¢itani — no ako
pre teba — piatich tisicov mariek, ktoré mi zajtra
o siestej vecer prinesies. V ta chvilu bude volny
a my vSetci traja si u mna vypijeme prvotriedny
francizsky konak.*
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»Prijimam, Franz, ale este teraz ho chcem vo vi-
zeni vidiet a ty mas v tomto rozhodovani monopol.
Vies, musi vediet, Ze mdm zdsluhy na jeho prepus-
teni, aby to povedal Kati, ved vies...“

»2Dobre, dopijeme a poéjdeme.”

Ked sme kracali k viznici, pozaloval sa Lob, Ze
ma finanéné tazkosti, Ze ma napoziciavanych vyse
dvadsat tisic mariek, Ze vela prehral na kartich, ze
najviac je dlzen majorovi Schnablovi.

Lob ma doviedol az k cele. Hoci toho dost vy-
pil, vnimal okolie dobre, musel som davat pozor.
Dal otvorit budovu a vosli sme. Jozef Michajlovi¢
hladel prekvapeny, nechdpavym pohladom, so stre-
hom v ociach. Nevedel som, ¢i ma pozni v tomto
obleceni, nuz som zacal ja, aby on nieco nepokazil:

»<Moja mild Katjusa — vasa dcéra vis pozdravu-
je... Chcel by som vis ubezpecit, Ze nase nemecké
bezpe¢nostné organy nie su nespravodlivé. Len ¢o
presetria vasu nevinu, prepustia vés.*

Potom som vytiahol z vrecka plagitik a podal
som mu ho so slovami:

,1u som vam priniesol pre vase poteSenie tento
text, ktorého ste Uprimnym vyzndvacom a je ako
symbol vasej oddanosti a lojality s nasou velkou
Nemeckou risou.“

Pri tychto poslednych slovich som nan mrkol,
lebo velmi napito sledoval moju tvar i celého. Bolo
na fiom vidiet, Ze mu odlahlo, v o¢iach sa mu vy-
jasnilo, napitie polavilo a chdpavo s oddanostou
pokyval hlavou, ¢oho si zvlast v§imol aj Lob, lebo
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ked sme sa lucili povedal, Ze ozaj je nevinny, Ze ho
zajtra, ked prinesiem peniaze, prepusti, Jozef Mi-
chajlovi¢ zase pochopil, Ze ide o hru, Ze musi i on
inscenovat.

Dve autd s Iudmi v nemeckych uniformach sa
na krizovatke nedaleko Kanitnej ulice oddelili od
nasho Steyra, no ja som im stacil ukizat, Ze sme
mali dspech — zovretu dlari a palec nahor.

Doma som musel ovela podrobnejsie vietko roz-
pravat, lebo vsetci ¢akali na mdj ndvrat a vsetci sa
tesili, Ze akcia prebehla dspesne. Odporucili mi,
aby som si §iel prv lahnut, lebo som aj ja pil a pilul-
ka prestane u¢inkovat, mohlo by mi byt zle. Chcel
som napokon hovorit s Katou, nuz ju zavolali
k Vol¢evovcom. O siestej hodine vecer druhého
diia som uz nasiel komandanta u velitela gestapa,
¢akali na mnia. Vonku na chodniku pred vizenim sa
prechddzala a ¢akala na svojho otca Kata. Bolo tak,
ako povedal Lob. Pri mojom prichode nalial vy-
borny francizsky konak, pripili sme si, ja som mu
odovzdal obélku s peniazmi, ktoré mi dal ujo Kiril.
Precital, zdvihol slichadlo telefénu a povedal:

, Iridsatstvorku hned prepustit!“

Opit ulial, schoval peniaze a s pohdrom v ruke
ma zavolal pozriet cez okno na vychddzajiceho
L vazna“.

Ked gestapdk uvidel Kétu, pochopil, pre¢o som
sa angazoval o prepustenie jej otca. Vzapiti bolo
vidiet, ako redaktor, méj sused, komunista, ¢len
$tdbu ilegdlneho odbojového hnutia, ¢len Obkom-
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partu a poslanec Najvyssieho sovietu krica vyma-
neny z fadistickych pazirov opit k svojej, nielen
redaktorskej préci.

Selme usla korist

Tridsiateho marca 1944 po zamestnani v diel-
niach prisla chvila, ktord u mnohych dielenskych
pracovnikov, ale aj vodicov, ¢o mali vozidld v oprave,
zanechala v pamiti hlboku stopu. V rozkaze bolo
precitané, Ze sa dielne rozdelia na dve casti. Jedna
z nich s prec¢itanym menoslovom personilu odchd-
dza zajtra rino hlbsie na tzemie Rumunska, ¢o je
vlastne Gstup, a druhd polovica zatial ostane pre
opravu vozidiel pohybujicich sa v meste a v okoli.

Prisla chvila, kedy sa rozhodovalo, a tym, ¢o roz-
hodnuti boli, nadisla moznost. Ti, ¢o sa mali roz-
hodnit, boli zamiknuti, tu a tam sa tych veselsich
opytali, ¢o maju robit, ako sa rozhodnut. T1 roz-
hodnuti vedeli, preco sa rozhodli, nuz poradili.

Bol som na zozname tych, ktori maju odist, len-
ze moj plan bol iny.

Este v ten vecer sme sa prisli do elektrodielne
navzdjom rozlacit. Mato Pavlecka, od nds starsi z4-
loznik, priniesol flasku palenky, ponalieval a pripil:

y2Lacime sa, chlapci. Nezaujimame sa, kde kto
ide, kde kto bude. Tym, ¢o vedia, kde idu alebo
¢o ched, pripijame na dspesné splnenie ich cielov.
Tym ostatnym nech teda pomdha Boh.*
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Réno uz o tretej hodine bol nastup, aby sa odchd-
dzajica polovica mohla zbalit a pripravit do svitania
na odchod, ktory by mal byt okolo siedmej hodiny.

Prisiel som o tretej, ale svoje osobné veci som
so sebou nemal. Este bola tma, ked boli dielenské
vozy pripravené na odchod vonku na ulici. Vtedy
som zadnou brinou odisiel do svojho bytu, kde
som ostal, ¢im som urobil velkd chybu.

Okolo deviatej hodiny, ked som myslel, Ze kol6-
na dielni je uz pre¢ aj bezo mna, niekto zazvonil.
Otvorit isla domdaca. Ked sa vritila, povedala, ze
st to nasi vojaci z dielni s puskami, ze prisli pre
miia. Pochopil som, Ze ma prisli zatknit. Otvoril
som oblok, ¢i v blizkosti nie je odkvapovd rira ale-
bo hromozvod, po ktorom by som z druhého po-
schodia unikol pred eskortou, ked som tak neuro-
bil normdlnou cestou doteraz. Ni¢ také v blizkosti
nebolo, zbabelo a zbyto¢ne zomriet vyskocenim
z obloka som nechcel, nuZ som §iel s eskortou, lebo
¢lovek ma vzdy nadej, kym Zije.

S odchddzajicou polovicou dielni zo strany ve-
lenia odchédzal velitel, nadporu¢ik Ondrej Cer-
vendk. V ¢asti dielni, ktord ostala v Odese, sa stal
velitelom dostojnicky zdstupca Adalbert Tischler.
Ked eskorta hlésila, Ze ma priviedla, povedal viac
pre seba: , Tak predsa ho mam.“ Inak vydal strohy
prikaz: ,Ihned zavriet!

Provizérna viznica bola zriadeni v suteréne bu-
dovy, v ktorej mali Nemci ubytovanie vedla skladu
nahradnych dielov slovenskych autodielni na konci
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budovy. Vstup do viznice bol zvon z ¢ela budovy,
schodikmi vedicimi dolu k vstupnym dveram. Pri
vstupovani do viznice mi eskorta nevzala vobec nic,
ani opasok, ani $ndrky z topanok, slovom ni¢. Boli
to vodici, ktorym som opravoval vozidld — a to ich
zrejme zavizovalo nieco pre mria urobit. Vo viznici
bola po podlahe voda na vysku asi tri centimetre,
v katoch bolo drobné uhlie nad droviiou vody a zo
dve poskodené sedadld z nakladnych 4ut, asi sto-
pitdesiat centimetrov dlhé. Z vizenia viedli dvere
do skladu, pribité klincami. Stil som alebo sedel
na uhli, ak som si nechcel premocit topanky. Bol
som tu len sim. Vchodové dvere boli tvaru vcho-
dovych dveri do rodinného domu — dvojkridlové
s vkladanymi ozdobnymi vlozkami a hornd cast
tvoril pozdfiny oblok, vychylujuci sa pri otvirani
po celej sirke dveri. Namiesto skla bol na nom pri-
bity plech. Ozdobné vlozky dveri boli vylimané,
otvory po nich boli zadebnené doskami pribitymi
klincami zvnutra a zvonka boli klince spitne zah-
nuté. Vedel som, Ze dostojnicky zdstupca Tischler
je na miia nabraseny, no myslel som, Ze pri rozho-
vore s nim sa mi podari otupit jeho ostrie. Okolo
piatej hodiny odpoludnia mi priniesli veceru. Po-
ziadal som sluzbukonajiceho, aby velitelovi pove-
dal, Ze ho prosim o rozhovor. Tischler prisiel. Bol
v§ak opity a sdm ironicky zacal:

,Volal si ma, Zelanie som ti splnil.“

»,Chcel som sa porozprivat o mojom uvizneni,*
povedal som.
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,Rozumiem. A ty sa citi§ nevinne uvizneny,
ze? Davno ja viem, aké karty ty hras. Vsetko viem!
O dvanistich puskach, jednom gulomete, $tyroch
samopaloch, styroch pistoliach, asi dvesto granitov
a okolo tritisic nébojov. Viem o schédzkach s Tud-
mi s podzemia aj o $arvitke s nemeckymi vojakmi
v restaurdcii. A cheel by si sa opytat, preco si zaisteny...

Tischlera pomykavalo, ale pamit mal v poriad-
ku. Vedel toho dost na to, aby sa tito moja ¢innost
povazovala za zradu z pohladu Slovenského §titu
a jeho armddy. Prebehlo mi myslou zrazit ho tde-
rom piste a ujst. Myslienka sa stala plénom, plén
cheel byt hned realizovany. Prv som sa vsak roz-
hliadol a ako naschvil, sluzbukonajici pozeral na
nds oboch cez oblok svojej sluzobne na dvore. Na-
pitie sustredené k ¢inu postupne polavovalo a pre-
§lo az do irdnie:

»Vy hovorite, Ze vSetko viete o mne a ja vis
ubezpecujem, Ze to nie je vSetko. A viete, Ze som
ochotny povedat vim aj to, ¢o neviete a je ovela
véznejsier”

,2Dobre, dobre... tak pod do kancelarie.“

,Postojte, ved tak lacno to neziadajte. Teraz sme
obchodni partneri.*

,M4$ pravdu, ale difam, Ze to nie je hldpost.”

,Prisahdm, Ze je to vizne vec.“

»Lak, ¢o za to Ziadas?“

,Zatial len toto: ist s vami na breh mora daleko
od pristavu a tam v samote bez svedkov vim vyroz-
pravam, lebo inak sa to nik nedozvie.*
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»2Hlupak... To je pravé partizinska robota, ¢o za-
myslas. Lenze ja taky ochotny nie som a z obchodu
nebude ni¢, ty to povies aj zadarmo.*

,Otavte sa, Ze nepoviem.*

»otavit sa s tebou? Ved ty si uz teraz mftvy, ¢o sa
modzem s tebou stavit.”

»10 ni¢, ja budem mat dost ¢asu stavku vyhrat.

»Povedzte mi viak, ako dlho budem vo vizeni.“

»Len do zajtra. Gestapo som uz vyrozumel, ale
ked si v base, pridu si az zajtra po teba.”

Posledné slovd hovoril vzdalujic sa odo mna
a sluzbukonajuci uz kracal k ndm, aby ma opit za-
mkol do vizenia. Vetky bunky, celd nervova sdsta-
va vyvinuli nahlu aktivitu, lebo do vedomia vsti-
pilo nebezpecenstvo Zivota, nastalo rozhodovanie,
v ktorom sa prijme bud pasivne ocakédvanie konca
z neschopnosti skimat moznost zichrany, alebo
energia zivota je schopnd pohdnat organizmus
k zachrane. A neslo len o ziachranu Zivota — osob-
nosti. Spolo¢nym ¢initelom bol odpor proti fasiz-
mu, ktorého vyplodom bol aj tento stav. Bol to ¢i-
nitel, ktory umocrioval osobnostni a emociondlnu
zlozku v situdcii, v ktorej som sa nachadzal.

Z toho vsetkého vyslo: uniknit drédpom fasistov!
Kade? Smerom do skladu — to by nebolo rozumné,
v ceste boli az tri prekdzky. Ostévali len vchodové
dvere zvonka, ale na dvore bola sluzba. Spolahnutie
bolo iba na to, Ze sluzbukonajuci vo vnutri poc¢ival
radio polozené chrbtom do obloka, lebo bolo vidiet
ziarit elektrénky. Najjednoduchsie sa pozdivalo
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strhnit plech z obloka nad dverami a preliezt. Vzal
som jedno zo sedadiel, oprel na stojato o dvere,
vysko¢il hore a vyskiasal ndro¢nost tohto zdmeru.
Upustil som od neho, lebo plech bol popribijany
asi desatcentimetrovymi klincami, niradim som
vybaveny nebol a lomcovanie s plechom bolo velmi
pocutelné.

Vonku sa ddvno zotmelo, a moja nddej sa zmen-
Sovala. Posadil som sa, v mysli som si prebral zaj-
trajsok. Co urobit, aby som gestapakom priamo
z rik usiel a ak nie, aby za mna dobre zaplatili?

Nikto, naozaj nikto nevedel, Ze nosim vo vrecku
kozenych nohavic ru¢ny granit, robil som si doko-
nald predstavu zajtrajska.

Poc¢nic tym, ako sa otvoria dvere, vojda dvaja so
samopalmi a budd ma viest von k autu, kde bude
este jeden cakat. Najlepsie bude pri otvarani dveri
grandt vsunit do rukéva, aby som so zdvihnutymi
rukami ho mohol lahsie dosiahnut. A potom... bud
sa mi podari v blizkosti auta pobehnit a hodit ho
za seba na nich, alebo vybuchne v aute...

V dozvukoch tejto predstavy a v myslienkach
prebehla ako na filmovom pise aj stivka, jej obsah
a dopad za takychto podmienok. Spolu s fou pri-
siel novy prival Zivotnej energie, ktory opit pohol
organizmus k uzito¢nej zichrane. Neviem ako, stil
som na nohdch s o¢ami upretymi na dvere.

Opit som podisiel ku dverim. Rukami som
hmatal medzery okolo dveri, ¢i sa dvere nedaju
nadvihnuit a vysadit zo zdvesov. Hmatajic presiel
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som rukami na dosky pribité miesto ozdoby. Vy-
tiahol som zapalova¢, aby som si posvietil, kolkymi
klincami s dosky pribité. Dvoma - jednym hore,
jednym dole, zahnuté a vrazené do dreva — a dosky
su tri. Mysel naberala opit obratky: najat nie¢o na
rozstiepenie dosky v mieste, kde je klinec. Nastalo
hladanie v tme, po uhli, po vode, po kidtoch. Iba
dve agitové polienka dreva, ktorymi sa kedysi malo
kurit. Zastrihat! Ved nd6Z mam! A strihal som tvr-
dé agitové drevo do tvaru klina s malym uhlom.
Prestiepenie dosky si Ziadalo dder na klin, nuz som
druhym polienkom udrel. Celé dvere zaduneli,
musel som od tohto sposobu upustit.

Opit ma zasiahol pocit, Ze mi nddej uniki. Po
kratkom upokojeni som pokracoval v skdmani
a metodiku som pozmenil. Nahmatal som medzeru
medzi pribitymi doskami. V ndhlivosti som vtlacil
do nej klin a zapacil. Klin sa zlomil, ale priniesol po-
tvrdenie o dobrej myslienke. Do medzery som vsu-
nul epel vreckového noza. Medzera dovolila cepel
vychylit a vystrihat Zliabok. Klin som pretvaroval do
ihlanu, vsunul do Zliabku a zapacil. Zlomil sa.

Spomenul som si, Ze pred niekolkymi dilami
mi Ernest Sebok, skladnik v diclenskom sklade
ndhradnych dielov dal ocelovy priebojnik dlhy asi
pitndst centimetrov a Ze ho mdm mat vo vnutor-
nom vrecku kozenej kazajky. A bol. Zapacenie nim
bolo uc¢inné, doska sa bokom nadvihla. Opit som
zastrihal novy, dlhsi ihlan, najprv priebojnik, po-

tom nan ihlan vlozil do medzery a zapdcenie pri-
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nieslo uspech, ktory mal cenu Zivota. Dalsie dve
dosky uz nespdsobovali Ziadne problémy. I ked sa
klince nepohli, ostdvali po hlavickich v doskich
dierky.

Az doteraz som &as nevnimal.

Napitie vo mne povolilo a rozhodol som sa, ze
potichu vyjdem. Bol som uz spolovice von, ked
som zacul bliziaci sa lomoz, dupot, vravu, a to
v nemeckej reci. Stiahol som sa a siahol po granite.
Nebolo ho treba, nemalo to sivis so mnou. Bolo
devit hodin vecer a vtedy Nemci prichddzali na
svoju ubytoviiu zadnou branou, ktora bola od moéj-
ho ,vychodu® asi osem metrov. Sluzobnd miestnost
bola odo mna asi patnast metrov.

Presla asi polhodina, kym sa opit vsetko upo-
kojilo. Az teraz nastala chvila definitivneho uteku
z vizenia a zbehnutie od armady Slovenského
§tatu, ktory vyhldsil vojnu Sovietskemu zvizu, lez
vojaci tejto armady akosi nerozumeli, kto je tu,
v Rusku, nepriatel' — ¢ Nemci, ¢i Rusi. Nuz ko-
nali podla hlasu srdca a rozumu. Vysiel som otvo-
rom cez dvere, hore schodmi som vysiel takmer
plazenim, potom som sa narovnal a presiel azZ po
branku. Sluch a zrak boli vynimoc¢ne zatazené. Na
ulici v8ade ticho, tma, iba zvuky vzdialeného frontu
bolo pocut. Oj, kiezby bol uz tu! Z vonkajsej strany
brinky som postal asi dve minuty, aby som sa pre-
svedcil, ¢i sluzbukonajuci ni¢ nezbadal. Strhol som
¢iapku z hlavy, rozopidl kozend kazajku a krical

z Kandtnej ulice, ktord bola hned za rohom, velkym
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oblikom az popri nadrazi spit na Kandtnu, ale asi
o dvesto metrov vyssie médjho bytu. Krical som tak,
aby ma nebolo poznat, Ze som vojak. Krical som na
svoj byt, k svojim Vol¢evovcom.

Prisiel som tisko az ku dverim bytu. Zazvonil
som signdl — a ni¢. Ani po druhom raze ni¢. Uve-
domil som si domaceho poucku, Ze signal vo viz-
nych chvilach treba zvonit tri razy.

Az potom sa ujo Kiril ozval: ,Da, da.“ Ked som
vosiel, zazil som, ¢o som necakal. Celd rodina,
okrem nej ujove sestry Agafia a Maruaja, redak-
tor Jozef Michajlovi¢ s manzelkou a dcérou Kitou,
rozostavani po chodbe v napitom ocakdvani, ¢i
som to zvonil ja. Vela srde¢nosti a radosti prejavi-
li méjmu prichodu. Od rina, ako ma zobrali, teta
Agafia vykladala karty o mojom osude a stile jej
vychddzalo, Ze sa vratim a skoro. Ujo Kiril, nestast-
ny pre to, o ma postihlo, sa s nou vadil, Ze ¢o pletie
hlaposti, ked ho ti raz zatkli, viac ho uz nik neuvidji,
no s redaktorom potajme pripravovali plin méjho
oslobodenia.

»Ale teba nepustili, ty si usiel, ze>

,Usiel.“

Struéne som povedal, ako som usiel. Ujo Kiril
poziadal manzelku, aby hned prichystala Zenské
oblecenie pre mria. T4 sa pozastavila a hladela nar,
no on zopakoval to isté. Ked som bol v Zenskom
obleceni, rozlicil som sa s pritomnymi, teta Paulina
§la so mnou asi cez dve ulice do jedného domu ku
znamym, kde som sa mal skryt do montizneho ka-
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nila inZinierskych sieti pod podlahou domu, keby
som bol niekym udany gestapu. Na druhy def mi
priniesli muzsky civilny odev, aby som sa po prvych
diioch mohol pohybovat. Obliekol som sa dor
v rozhodnuti navstivit uja Suru, lebo v tom dome
som nevedel o ni¢om, ¢o sa deje, a to bolo pre mna
zle. Cestou k ujovi Surovi som teraz musel pretinat
Kanatnu ulicu, ale vyhybal som sa blizkosti dielni.

Na Kandtnu som vstupil asi dvesto metrov povy-
$e Volcevovcov. Mal som Kanatnu len pretat a po-
kracovat smerom k baziru. Bol som v8ak zvedavy,
¢o sa deje v naSom dome, nuz som $iel po Kandtnej
tym smerom, az som zbadal pred domom stédt ne-
mecké osobné auto a jeden gestapik bol pri flom.
Stfpol som. Vritit sa uz nedalo, mohol si ma v8§im-
nit. Rychlo som sa postrapatil, lebo urcite mali
moju fotografiu z vojenskych polnych spisov, dal
som sa cestou §ulat cigaretu, pri Com som gestapdka
sledoval. Chcel som na sebe vytvorit typ mestské-
ho, politicky indiferentného flikaca, pre ktorého
nie je nic svité. Potom som zamieril k autu, obisiel
som ho v blizkosti dvoch metrov, gestapikovi som
povedal zdravstvujte a pokracoval dalej.

Viac som uz neriskoval, k ujovi Surovi som uz
toho dila nesiel. Pri najblizsej ulici, kolmej na Ka-
nitnu, som odbocil a vritil sa do skryse domu, lebo
som pochopil, Ze nemézu prehltnit ta horkd sku-
to¢nost, Ze som im usiel. Boli tym podrazdeni. Ale
nemohol som byt odrezany od vsetkého, ¢o sa dia-
lo v meste. Dalsi deii som si, pre zmenu, obliekol
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uniformu, chcel som ist do inej $tvrte mesta, kde
som v pekdrilach mal priatela. Bolo to odo mna
nerozumné ukazovat sa, ale tahalo ma to. UZ som
cheel vyjst z domu, ked sa ozvalo surové buchanie
na dvere, potom na oblok. Povedal som si, Ze to uz
prislo. Vzal som pistol a grandt, ale najskor som
pozrel cez oblok, kolki pre ma prigli. Prekvapil
som sa, lebo som videl len jedného, ale oby¢ajného
nemeckého desiatnika, viac nikoho. Siel som otvo-
rit, ale bol som v strehu. Ked videl moje hviezdy
desiatnika, natiahol sa do pozoru, povazujic ma za
nadporucika, ospravedliioval sa, ze nevedel, Ze tu
byva déstojnik, a $iel ulicou dale;.

Od budtceho diia nas partizinsky odrjad Stalin
zintenzivnil svoju ¢innost, lebo Nemci pred svojim
ustupom zacali byt este krutej$i nielen na ludji, ale
bezcitne nicili r6zne zariadenia, a hlavne budovy,
ktoré mali pre budici Zivot mesta dolezity vyznam.
Boli to hlavne skoly, nemocnice, Zelezni¢né budo-
vy, kultdrne zariadenia a iné. Ulohou odrjadu bolo
ochranit ich, nedovolit ich zni¢it. Na tychto akci-
dch som sa podielal s odrjadom az do oslobodenia
Odesy Sovietskou armddou, ¢im skon¢ila moja ile-
gilna a partizanska ¢innost ako Slovika v Odese.

O pol roka neskor, asi kilometer od mesta Dukla
v Polsku, bol som ako velitel roty na porade u velitela
praporu. Ked som sa vracal chodni¢kom cez les k svo-
jej jednotke, cakal na mria nejaky slobodnik a vravi:

e si ty bol v Odese v autodieliiach!?*

»Bol.“
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»A Ze si to ty, o si z tej basy usiel!?

,,Ano,“ usmial som sa.

»Ja som ten, ¢o som mal v td noc sluzbu.*

,Viem. Bol si velmi naivny.

»Rdno som ti niesol ranajky akoby ni¢, ba som
este aj odomkol a... teba nikde! Ako si to dokdzal?

»A ¢o bolo dalej, ¢o hovoril Tischler?

»2Ani sa nepytaj! Nebyt teba, hidam by som tu
teraz ani nebol. Siel som mu hlisit, Ze vizen usiel.
Zdalo sa, Ze zosalel. Najskor chceel telefonovat asi
gestapu, potom sa zahladel na mna, vstal, vytiahol
pistol so slovami — ty svifia, ty si ho pustil! — ale ja
som necakal, az streli. Mal som tam diev¢a a jej
otec zariadil, Ze som sa dostal medzi naSich, s nimi
som sa dostal do Podolska a odtial az sem.*

A vari nie¢oho lutujes?

JAno. Ze som skér oci neotvoril, tak ako ty.“

Subjektivne podmienené nebezpecenstvo

Front sa priblizil k mestu a Odeské ilegilne hnu-
tie malo plné ruky price, menovite bojové zlozky,
ktoré mali jednu z hlavnych tdloh — chranit ma-
jetok mesta, hlavne délezité a vyznamné budovy,
pred nicenim. Takto teda ubiehali dni do 9. apri-
la 1944, kedy sa skoro rano stretli nase hliadky
s prieskumnymi hliadkami frontu. Spominany den
bola velkonoéna sobota. V tento radostny den som
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sam sebe pripravil nebezpe¢nu pascu. V radostnom
osiali ma napadlo obliect si uniformu armédy Slo-
venského $titu, chtiac tak dosiahnut akusi repre-
zenticiu svojho ndroda na bojoch proti fasizmu.
Pri dobyvani mesta za pouli¢nymi bojmi pokracuju
tzv. vylistovacie jednotky, ktoré vyhladdvaja po-
zostalych nepriatelov a podobnych $kodcov. A ja
som sa za takéhoto vystavil sim v tejto uniforme.
Na krdtkom tdseku Kandtnej ulice postévali uz dve
takéto skupiny — jedna bola taka, ktorej pripady sa
este dali riesit, u druhej nie — a miia préave do tejto
zaradili. Lenze ja som po dlhSom ¢ase zacal chybat
zndmym, spolubojovnikom, ako aj domécim. Dali
sa dohromady, zvazovali a zacali konat. Hladali ma
prave po tychto skupinich a nasli. Moje uvolnenie
v§ak nemohli riesit strdzni od skupiny, na to mal
préavo velitel mestskej oblasti. Za tym tGcelom bolo
treba najst domaceho Volceva, lebo on bol jednym
z tych, ¢o odovzdavali mesto vojsku. Nakoniec pri-
Siel aj s generdlom a s celym zdstupom znamych,
viedol generéla rovno ku mne a hovori mi: ,Nu,
Slovak, kak ty, suda popal?“ Nieco povedal sprevé-
dzajicemu kapitinovi, ten zase porucikovi a mne
»Nu idom, Stjopa.“ Hned som sa $iel preobliect, az
potom som citil pocit slobody.
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Vstup do Ceskoslovenského

armddneho zboru

Odchod = Odesy

Presli 3-4 dni a nastala rozlucka s Odesou.
Hlavny tén, ako dalej so Slovakmi, vychddzal odo
miia, lebo moj domici mal velké slovo v mestskej
rade. Ja som mu vlastne povedal, Ze v meste Jefre-
mov sa formuje Ceskoslovenskd armdda na uzemi
Sovietskeho zvizu, ktord zasiahne do bojov spolu
s Cervenou arméddou. Bolo nis sedem Slovikov
(jeden bol z Cachtic, volal sa Jozef Hanak). I ked
som bol stipenec Rusov, nebol by som ocakaval
taku starostlivost o nds Slovakov (ved sme tam pri-
§li ako nepriatelia). Do Jefremova nds sprevidzala
civilnd osoba — muz, ktory nerobil na§ dozor, ale
tato cesta bola vyuzitid ako dovolenka po bojoch.
On mal nariadené navstivit s nami vetky mestd od
Odesy po Moskvu, poprezerat si ich a v Moskve
sa zdrzat dva dni, az potom nasledoval Jefremov.
Boli to mestd Nikolajev, Dnepropetrovsk, Charkov,
Kursk, Oriol, Tula, Podolsk, Moskva. T4 Moskva,
ktord mala v tom ¢ase osem miliénov obyvatelov
a v svetovom meradle mala druhé metro.
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V Moskve sme sa zdrzali dva dni, potom sme
§li do Jefremova. Treba este dodat, Ze ubytovanie
a stravu sme mali zdarma v hoteloch.

Medzi tym sa sidlo Ceskoslovenskej jednotky
v ZSSR zmenilo. V Jefremove bola ponechand in-
formacnd kanceldria, ktord sa nim postarala o vsetko
potrebné, a my sme sa vydali na cestu za jej novym
sidlom. Bolo na tzemi Ukrajiny, nedaleko hranic
s Rumunskom. Nasa tvoriaca sa jednotka bola roz-
lozena na viacerych miestach: Mesto Cernovci, obce
a osady Kamenec-Podolsk, Sadagura, Baia Mare,
Satu Mare. Na tomto tzemi sa tvorila 3. ¢s. samo-
statnd brigida Ceskoslovenského armadneho zboru
v ZSSR. Prijimali sa do nej z menovanych uzemi lu-
dia, ale na vojensky boj boli tiplne negramotni. Bolo
ich treba vyskolit a ja som tu mal délezitd dlohu uz
aj preto, ze som mal ako Slovik viac vycvikov. Urco-
val som, kto z mazikov bude robit vycvik poradovy
a kto bojovy (ten som aj sdm robil).

Velitelstvo Zboru s vycvikom ndhlilo, cvicilo sa
az 12 hodin denne. Nasledovali ostré strelby, a tak
sa vytvorila brigada schopna tvrdého boja. Brigdda
pozostivala zo 4. a 5. pesieho prdporu, z priporu
automatcikov, delostreleckého pluku 3 a 4, z pro-
tilietadlového oddielu, z Zenijného praporu 2, spo-
jovacieho praporu 4, z prieskumnej, zdravotnicke;j
a $tabnej roty a autoroty. Pocet ¢lenov brigiady bol
5 517 vojakov.

Dockali sme sa aj vzicnej ndvstevy: 18. augusta
1944 bola brigdde udelend a odovzdana bojova zi-
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stava, a to vyznamnymi osobnostami — Zderikem
Nejedlym a Zderikem Fierlingerem (mali k voja-
kom prihovor). Akt sa odohral pri 5. prépore, Cest-
nej jednotke som velil ja.

Pocas vycviku mala dohru nasa cesta z Odesy do
Jefremova. Tam, kde sme sa ststredili vsetci sied-
mi Slovéci s nasim sprievodcom, sa dostavil aj ne-
zndmy ¢lovek obleceny v civile, pripadal mi ¢udne
alebo podozrivo. Robil dojem aky vtedy a tam bol
aktudlne uzivany, prejavoval intelekt, ale dala sa
v fom vidiet akdsi neistota. Navyse, jeho rustina
bola velmi slaba, odznievala, akoby sa ju ucil anglo-
¢i germanofil. Podisiel k nd$Smu sprievodcovi, pred-
lozil mu akési doklady a stal sa jednym z nis.

Rozhovor s nami Slovikmi viedol v Cestine
a mne nedalo, aby som sa neopytal na jeho osud.
Odpoved bola ocakévatelnd: bol v nemeckej ar-
mdade sudetik a v Odese ,zbehol®, pomohol mu
akysi odesky partizan. Trvalo nosil ¢iapku na hlave.
V niektorom meste, ktoré sme navstevovali, som sa
podujal, Ze p6jdem s nim vsade, a podarilo sa mi na
toalete vidiet jeho vlasy. Celkovd dizka asi 4-5 cm,
Cierne, avsak zo samotnej hlavy uz vyrastali plavé.
Vsetko som pochopil a zacal som dévat nan pozor.
Okrem toho som zistil, Ze potrebuje asto sex.

Stalo sa tak totiz vo vlaku. V ruskych dialko-
vych voznoch je Gprava, Ze kolko miest na sedenie,
tolko na lezanie. V nasom vozni a oddeleni leza-
la na lehdtku Zena vo vojenskej uniforme. Asi po
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dvoch hodinich jazdy si siel lahnit na vedlajsie
lehdtko a hadam po hodine mali styk. Po prichode
na Ukrajinu spit z Jefremova nastal vizny Zivot.
Z ostatnych Slovikov som uréil niektorych na cvi-
¢enie poradového vycviku, ja som si ponechal bo-
jovy vycvik. Tento internacionalista, ktorého som
opisoval, si myslel, Ze sme kamariti, Ze ku mne ne-
musi chodit. Ja som poziadal velitela préporu, aby
poslal niekoho na kontrolu cvi¢enia a poradil som
mu, aby si vybral toho ,frajera“. Vsetci slovenski
vojaci po narukovani museli prejst nemeckym vy-
cvikom, preto som vedel, Ze je odlisny od ruského,
ktory u¢im, teda nevyslo mu to.

Nasa novi ubytoviia bola nedaleko ,Kame-
nec-Podolsk“ — bola to osada, volala sa Zucka. Ke-
dZe som si toho blondina viac v§imal, zistil som, Ze
niekde vo volnom ¢ase chodieva a na ubytoviiu sa
vracia neskorsie v noci. Jeho vlasy podristli a bolo
jasne vidiet ich farebnd odlisnost. Jedného dna
ma navstivil rotmajster nasej armady, bol z utvaru
Obranného zpravodajstva (OBZ) a potreboval in-
formicie, zatial vo vSeobecnosti, Ze maju hldsené,
ze sa tu volakde potuluje nemecky $pién. Poveril
ma sledovanim, ¢o si mam pozistovat a v§imat, Ze
o tyzden pride zas. Po tyZdni uz bolo zndme, s kto-
rou Zenou sa Nemec stretd z hladiska sexu, ako aj
kde sa stretiva s partnerom svojho poslania, toto
som mohol OBZ poskytnut. Po niekolkych diioch
nase cviCenia na kraji osady na rozlahlej ltike pre-
rusil pohyb gizika a pred nim akéhosi beziaceho
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a kluckujiceho ¢loveka. V fiom som spoznal ndsho
»rajera“ a za volantom OBZ-kéra, ktory nakoniec
prchajiceho autom porazil, vysko¢il z voza, zalozil
mu Zeliezka a odviezol ho. Na druhy den, ked mal
volno, pribehol mi podakovat, lebo toto bol jeho
pripad urceny rozkazom, a hovoril mi, Ze to je za-
behany pripad Nemcov. V Cernovei uz zlikvidovali
mensie centrum tohto $piénskeho hnutia.

V rdmci stratégie boja sa front postupujuci na
zdpad v tejto oblasti na urcity ¢as zastavil. Podla
povodnej stratégie mali hlavné udery smerovat po-
pri Karpatoch uzemim Rumunska, Balkdnu, Ra-
kaska a Nemecka. Islo tu viak o Slovensko, kde uz
bezalo Povstanie, ktorému bolo treba pomoct, lebo
Fihrer svojej armdde urcil, Ze toto Povstanie maja
utopit v krvi. Preto sa strategicky plin prepraco-
val na boj cez horstvo Karpit, kde sa polskd Dukla
stala charakteristickym miestom odbocenia z p6-
vodného smeru smerom na Slovensko, lebo na Slo-
vensko prave v tych drioch prisli poc¢etné nemecké
jednotky Wehrmachtu a SS. Bola to od Fihrera
odplata za zradu na Slovensku, v Taliansku, a hlav-
ne v Rusku, kde si slovenski vojaci pomylili, proti
komu prisli bojovat.
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Dukla

Postupovali sme peso niekolko sto kilometrov
smerom k Dukle. Pochody sa konali v noci, cez
den sme spali. Pred Duklou bolo e$te niekolko
dedin a osdd. V posledny dent pochodu sa neslo
spat, museli sme uz zaujat prvu liniu na celd noc.
V ten den 8. septembra 1944 presne o siedmej ho-
dine rdno zacala dukelskd ofenziva, ¢im sa zacala
,Karpatsko-dukelskd opericia“. Toto pomenovanie
charakterizuje aj prislusny doévod, Ze v smere bo-
jov na zdpad, a teda aj na Slovensko, bola Dukla
poslednym mestom, kde sa fasisti mohli upevnit,
hlavne z dévodov zdsobovania frontu a prepravy
vobec. Nevyhodou bola oblast pohoria, kde ¢aka-
juci ma vyhodu vyberu svojho stanovista (ukryt sa
a z tejto pozicie pouzit zbran) a postupujuci nesie
riziko prekvapenia. Preto, hlavne v ¢asovo blizkom
obdobi, sa o Karpatsko-dukelskej opericii hovo-
rilo, resp. bola pomenovana ako ,krvava“. Musela
vak ,odzniet“ — islo o Slovensko!

V tejto savislosti spomeniem dobyvanie mes-
ta a bojovy postup. Bol som velitelom druhej ¢aty
a zdstupcom velitela 2. roty. Velitel roty bol npor.
Rozentil (bratranec MUDr. Rozentila, ktory
mal ordindciu u nds v susednej obci). Pri dobyjani
dedinky este pred Duklou bol nd$ velitel' raneny
a nespdsobily velit, bol som teda velitelom nédsho
5. praporu povereny tejto rote velit, mal som hod-
nost Catira. Po dobiti este niekolko dedin pred
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Duklou, nis ¢akala uz len Dukla. Na tomto useku
bola ¢ast prirodného terénu, malo vidaného: roz-
sadlina vrchom S§irok4 asi 10 metrov, hlbok4 asi
6 metrov, spodkom tiekol potocik. Rozsadlina
mala tvar klina. Celkova dizka tohto prirodného
vytvoru bola asi 50 metrov. Ked som dalekohladom
preskimal situdciu, poziadal som nasich minomet-
nikov o sustredend palbu, aby nepriatel nemohol
pozorovat okolie, a za ten ¢as jedna ¢ata prebehne
do blizkosti, ru¢nymi grandtmi a samopalmi ich
vokol obsadi a zajme ako zajatcov. V tej suvislosti
som poziadal delostrelcov o palebnd prehradu na
nemecké linie, kym zajatci nebudd odvedeni.

V tejto rozsadline bolo hotové skladiste municie,
potravin (hlavne konzerv), cigariet, o zbraniach ani
nehovoriac. Ze i§lo o na§ vyznamny ulovok, po-
tvrdili sami Nemci vyslanim troch lietadiel, ktoré
mali nd$ postup zastavit (gulometmi a grandtmi,
strmhlav dtociac). My sme mali raneného len jed-
ného vojaka a cata, ktord sa tohto boja zicastnila,
bola vyznamenana.

Este v ten deri, v popoludiiajsich hodinach, bolo
mesto Dukla dobité; nas prapor postupoval stre-
dom, z lavej strany prapor samopalnikov kapitina
Karola Pagica, z pravej strany Rusi. V rdmci nés-
ho priporu bola moja rota z hladiska rozlozenia
v strede. Na konci mesta vytstovala uz len jedna
ulica a domy po jej stranich. Jeden z tychto domov
bol prizdny, tam som sa usadil ako s velitelskym
stanovisfom (SV). Buduci den na 13. hodinu bol
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nariadeny né$ Gtok. Bolo teda dost ¢asu zozndmit
sa s terénom a posidit jednotlivé alternativy. To
hlavné rozhodnutie som ponechal na buduci der,
lebo sa uz stmievalo. R4no bolo stretnutie u velite-
la praporu, kde sa prerokovala situicia podla mdp
a terénu, ako aj hldsenia od prieskumnikov, de-
lostrelcov a letcov. Podla tychto informacii sa prija-
la taktika a vzdjomna nadviznost. Od toho miesta,
kde bolo moje SV, stipal smerom ku Slovensku
holy, kuzelovity pahorok o dizke strany okolo
200 m. Pocas dna bol vsade pokoj, len dalekonos-
né deld bolo pocut. Velitelia ¢iat svojich Iudi po-
ucili podla stibnej porady. Uz okolo poludnia ma
pri prezerani dalekohladom budice bojisko nie¢im
uputalo, ale ni¢ som nevidel. Obisiel som nalavo,
napravo - az som uvidel to, ¢o sa mi akoby marilo.
Z urcitého miesta som videl odraz slne¢nych lacov.
Po niekolkych mindtach tam uz viali vo vanku listy
akéhosi ,krika“. Vsetko mi bolo jasné. Zavolal som
si velitela malych protitankovych diel a ukdzal som
mu, o ¢o mi ide, Ze o 13.00 musi byt ti prekizka
odstrinend. Do tohto ¢asu chybalo niekolko mi-
nut. Vzipiti pribehol automobil Dodge s malym
delom a obsluhou. Delo bolo neuveritelne rychlo
odopnuté a postavené do palebnej polohy. Nemci
Cakali na nds$ dtok takto pripraveni. Ked padla
poslednd sekunda, delo vystrelilo — ale strela bola
kritka. Neviem opisat td rychlost, akou bolo delo
opdt nabité, zamierené a vystrelené s plnym zédsa-
hom. AZ potom sa pohli rojnice vpred. Podrobnosti
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tejto situdcie, ¢i situdcii minulych alebo buducich
nie je mozné podrobne opisovat, lebo toto dielo nie
je ,romdn®, ale ,rozprivanie®, ako to triedi tedria
literatdry.

Tak prebiehali dni bojov, otriasané strelbou diel,
minometov, katusi, gulometov samopalov a ru¢nych
grandtov. ,Dobre“ bolo na rovinich — priestran-
stvich, ,zle“ v lesoch — porastoch, kde vyhodu md
ten, kto do tohto terénu vojde prvy. Tak sa bojovalo
v karpatskom teréne, kde som aj ja dostal daco na
pamit. Pri mojom odchode do nemocnice a nihra-
de za mria som zazil dramaticky psychologicky mo-
ment, ale nespomeniem ho. Vylieeny som bol az
v druhej polovici janudra 1945 — pochopitelne, uz
na Slovensku. V nemocnici som dostal klasifikiciu
,B, ¢o znamenalo mensiu naro¢nost na nohy. Ked-
zZe som bol vo vojenskej odbornosti automobilistom,
bol som menovany ,autodéstojnikom® u trofejnej

brigady pre oblast Slovenska.
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Koniec vojny

Koniec vojny ma zastihol v mestecku Dobsind
v Kosickom kraji, bez ucasti blizkych, chapavych
Iudi. Bolo to akurit v ,den slobody“ — 8. maja 1945
! Prive som riesil problematicku situiciu po zha-
bani nikladného vozidla Skoda - Diesel, ktorého
majitelom bol dobsinsky primdtor a lichovarnik
Karol Rusnik.

Jedného vecera som totiz zasiel v Murini do
hostinca a tu sa mi pridal jeden domorodec. Od
neho som sa dozvedel o Rusnakovych autich, ale
aj o lietadlich na murdnskom letisti. To bola vy-
znamnd trofej. Boli tam stroje nemecké a sloven-
ské, celkove ich bolo pit. Moj $éf npor. Kuzel bol
vysostne rdd. Sadol som do auta, $iel na najblizsie
letisko do Popradu, kde som trofej administrativne
odovzdal velitelovi npor. Vladimirovi Kudlovi, kto-
ry bol mojim zndmym.

Asi po mesiaci som bol odveleny do nedaleke;
Roznavy, kde som bol menovany sprivcom budov
v mestskych kasdrnach. Ked sa uz novd arméda
konsolidovala, prisiel som naspit, kde som naru-
koval — k autovojsku do Banskej Bystrice, kde som
bol povereny funkciou velitela autoroty pre urcitd
jednotku vozidiel.
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V jesennych mesiacoch bol vydany vojensky za-
kon, v ktorom sa urcovalo pre méj ro¢nik a moju
charakteristiku ukoncenie vojenskej sluzby, a to
diiom 20. december 1945. Ked som prisiel do mo-
jej obce, prihovarali sa mi stretajici a ozndmili mi,
Ze celd obec vie, Ze zijem. Ozndmil im to npor. Vla-

do Kudla.

V civile

Po prichode do civilu dobre mi padlo par tyzdnov
odpocinku a vnimania tej pravej slobody, i ked som
na vojensky spdsob Zivota bol dobre zvyknuty. No,
dlho ma to nebavilo bez price, povazoval som sa
za indiferentného, ¢omu som odporoval. V sused-
nej obci bol notédrsky urad, kde som sa zamestnal
na prechodnd dobu, lebo som predtym podal Zia-
dost na ministerstvo vnutra do policajného zboru,
¢o pre odbojirov pontkala vlada. Zaciatkom jina
1946 som bol pozvany na zdravotnu prehliadku
a psychotechnické skusky. Vyhovel som. Po absol-
vovani prijimacich elementov pre nastipenie do
akadémie som bol prideleny na stanicu v Os¢adnici,
kde nids bolo sedem a stravovali sme sa u sikrom-
nych gazdin. Na stanici bola kuchyna, no nemal
kto varit. Velitel bol vdovec s 5-ro¢nym chlapcom,
tiez sa tak stravoval. Nebolo nim to vzicne takto
sa stravovat, preto jedného dna nds velitel vSetkych
zvolal, porozpraval sa s nami a navrhol, Ze ak vie
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niekto varit, aby sa toho ujal, Ze jeho sluzby budu
adekvitne upravené. Nebolo nikoho, nuz som sa
prihlésil ja. Ostatni boli pouceni o malom zvyseni
hodin sluzby, prihlasil sa intendant na previdza-
nie ndkupov, ako aj rezerva a zdsobovanie kuchyne
palivovym drevom. Moje vedomosti o vareni boli
pochytené od macochy a takych dni, kedy bola cely
deri na roli a ja som musel pre mladsie deti varit.

Policajnt akadémiu som absolvoval dspesne. Po
skonceni skoly som bol prideleny na stanicu na Za-
hori v Rohozniku. Zivot tu bol tidny. Najcastejsie
priestupky ¢i trestné ¢iny tu boli s kradezou dre-
va. Lesy boli blizo a dostupné bez velkych stapani.
Viac ako polovica trestnych ozndmeni bola o dreve.
Cela téd praca bola z tohto dévodu jednotvirna, ne-
zaujimavi, nebavilo ma to. Ked som prisiel na név-
stevu domoyv, aj otec zacal s touto témou, vraj akoby
som nebol na ni¢ iné schopny, vraj taky obraz to
robi. A to ma stédle prenasledovalo. AZ som jeden
den sadol a napisal Ziadost o uvolnenie zo sluzieb
s od6vodnenim. A podarilo sa. Na hlavnom veli-
telstve v Bratislave bol velky hodnostér zo susedne;j
dediny, plk. Rybér. U neho ako sty¢ny déstojnik bol
praporcik Surovsky. Bolo ich treba navstivit.

Pri mojej névsteve doma mi otec povedal aj to,
Ze by mi pomohol pri zavedeni dielne v tamojsom
rajéne. A to bolo ono! Ijspory som uz mal, mohol
som skusit.

V blizkom kastieli byvala pani grétka — menom

Szizo — Noris Kristofovd a poznala ma dobre.
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Moja ziadost o prendjom velkej kuchyne bola spl-
nend, dielfia sa mohla budovat. Hute a Zeleziarne
este naplno nepracovali, nebolo dostatok vyrobné-
ho materidlu (ocel, plech, skrutky, nity a pod.). M6j
druh dielne sa do tohto rajénu hodil, lebo v zna¢-
nej miere sa zacalo stavat, ludia potrebovali oplotit
pozemky, zahradky, sporaky, odkvapové Zzlaby a iny
riad — k domu. Rozsah zdkaznikov — pocitajic po
vpredu spomenutej ceste Nové Mesto nad Vihom
—Trenéin a obci okolo nej — predstavoval viac ako
10 km dizkového rozsahu.

Pri zakladani dielne ma stretol problém: v tom
Case v tejto oblasti platil zdkon, Ze pri zakladani
Zivnosti musi mat ziadatel tri roky praxe po vyu-
Ceni, nie tak ako po roku 1989, kedy sa trady na
prax nepytali, zivnost poskytnutd bola. Ja som po
vyuceni nemal kedy ziskat tri roky praxe, musel
som rukovat. Av§ak pre ucastnikov odboja od roku
1945 platil zdkon ¢. 235/46 Zb., ktory im tito tvr-
dost zdkona rusil. Musel som napisat Ziadost na
Ministerstvo ndrodnej obrany o tito vynimku zo
zdkona a stalo sa. Na platenie dane a nemocenské-
ho som vsak dlavu nemal, dan som platil 250 K¢s
a nemocenské poistenie 240 K&s, a to v dobe, ked
1 kg cukru stal 6 K¢ a jedno vajicko okolo 0,50 K¢s.
Byval som doma u rodi¢ov, dieliia bola vzdialend
cca 400 metrov. Niektoré ceny som si musel vypo-
Citat, iné zase povyzvedat, lebo pri vic¢sich zakaz-
kach nebolo konkurencii daleko ani do Trenéina ¢&i
Nového Mesta nad Vihom. Dielnu som si roz¢le-
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nil na Iahsie a tazsie préce, resp. na price s ocelou
a prace s plechom. Takzvané problémy som riesil
pozvolna — logikou. Moja vnitorna spokojnost mi
hovorila, Ze postupujem dobre.

V kastieli ma vSetok personil dobre poznal. Este
ako chlapec som bol volany zbierat lopty, ked sa
tam hral tenis. Aleja — cesta z kastiela na hlavnu
cestu Nové Mesto nad Vihom-Trenéin vyustova-
la prave oproti niSmu domu. Este ako ucen som
bol pani grétkou poziadany o zhotovenie niekol-
ko sto kusov veSiakov na keramiku. Islo hlavne
o ¢insky a taliansky porceldn, ale o prioritnd kva-
litu. Zial, nemal som Ziaden projekt & vykres, ani
predlohu. Vyjadrili mi len Zelanie, Ze by to chceli
mat z farebného kovu — mosadz ¢ med. Do oblasti
profilu, pruznosti ¢i pevnosti materidlu mi nik ne-
vedel prehovorit, to som si zistoval sim skisobne.
Z Anglicka boli privezené viaceré vzorky takychto
materidlov — §tvorcové a kruhové prierezy. Vybrany
bol kruhovy profil o priemere materidlu 1,5 mm so
strednou pruznostou. Zhotovil som viacero druhov
zévesov, odovzdal pani grétke na konzulticiu so
svojimi ludmi. Po schvéileni som zacal pracovat.

V kastieli som mal vyhradend miestnost, kde
mi nik nevkrocil. Rdno som vstival pred piatou,
do 7.00 som pracoval, potom som isiel 3 km na
vlak do Nového Mesta nad Vihom, kde som sa
ucil. Keramika bola pomocou vesiakov povesani
v na to uréenej miestnosti. Uprava bola prevedend
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nasledovne: kazda zo Styroch stien bola predelena
v zmysle na vysku na dve polovice (vyska stien bola
asi 5 m). Vzniklo tak osem vystavnych ploch. Za-
robok bol velmi dobry. Nieco som dal nasim a za
zvySok som si kiapil oblek a plast. Pokial som bol vo
vojne, moj oblek zacal nosit brat Rudo, ktory pocas
tych rokov dorastol, a kedZe dlhy ¢as sa o mne ni¢
nevedelo, vznikol tak na nosenie obleku dévod.

Prosperita dielne bola dobrd hlavne v lete, ked
prevazovali stavebné ¢innosti. V zime sa previdzali
aj galantérne préce, ¢ize vyrabal sa galantérny tovar.
V nasej obci byvala tieZ pani, ktora sa zapodieva-
la u¢enim hudby. V Trencine na Sihoti, kasok za
podjazdom, mala ucebriu, ale aj doma ucila zdu-
jemcov z okolia. Mala vtedy okolo 50 rokov, pri-
niesla nie¢o do opravy. V rozhovore som pozna-
menal, Ze mdm rid hudbu a je mi lito, Ze som sa
ju nemohol ucit. Presved¢ila ma, Ze nie je neskoro,
Ze by ma zobrala do ulenia. I§lo o klavir. Kedze
som svoj nemal, ona poziadala gréfku o moznost,
aby som mohol cvicit na jej klaviri, ¢o, pravda, bolo
schvilené. Na hodinu som vtedy platil 50 K¢s a za
dve zimy som absolvoval 3 ro¢niky.

V nasej obci byval mlidenec, vrstovnik brata
Ruda, v tom obdobi §tudent trencianskeho gymna-
zia. Osobne sa venoval literatire (pisal vela basni)
a mal v susednej obci frajerku. V tom obdobi som
bol v nasej obci predsedom Zvizu mlideze (i iné
funkcie som mal), preto ma v dielni navitevova-
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lo hodne obcanov i mladych. Tento mlidenec sa
menoval Milan Bretschneider. Ako Casty névstev-
nik vedel, Ze sa uc¢im klavir, a v zajati velkej lasky
vodi svojmu diev€atu ma poziadal, ¢i by som mu
nezhudobnil jednu jeho bdsen pre svoju mild. Od-
mietol som, ved som o kompozicii nevedel ni¢. No
on chodil ¢astejsie a dobiedzal. Spytal som sa mojej
profesorky a ti mi povedala o hudobno-vednych
tedridch. Kedze Milan neprestal, vybral som sa do
Bratislavy kupit patri¢nu literatiru, pomocou kto-
rej by som skusil melédiu na slova vytvorit. Trvalo
to skoro tri mesiace, ale podarilo sa. Nemozno ne-
povedat, Ze tych zaciatkov bolo vela, ako aj tych
,duarov®, uplatnil sa viak D-dur. Podrobné rozpiso-
vanie od mojho $tadia po¢nic cez mnohé zaciatky
a kontroly, ktoré som si sim robil, by zohralo vela
Casu a miesta, nebudem to robit. Zaujimavejsi je
zéver. Ked som to ozndmil pani profesorke a po-
ziadal ju o kontrolu ,diela“ a jeho predvedenia fiou
u pani gréfky za pritomnosti Ziadatela, toho ¢asu
eléva maturity, dala mi protindvrh — uskuto¢nit to
u nej doma, lebo aj zvyk na klavir hra délezitu dlo-
hu. Doplnila to tym, Ze ona usporiada k tejto akeii
»Cajovy velierok®, na ktorom budd mimo nej pri-
tomni len autori. Aj sa tak stalo. Mna v§ak zaujimal
profesorkin posudok. Vraj len jednu chybu nasla, aj
to nie klasickd — myslim, Ze to bola len zabudnuta
odrézka. Milan profesorke kupil velkd bonboniéru
a mne flasku oskorusovice (bol synom bohatych
rodicov). Najviac ma tesilo to, Ze sa melédia pécila
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jemu — zdkaznikovi, Zial, képia tohto diela sa mi
stratila.

V tomto pripade pouzijem obritené garde pri-
slovia — ,Co neudrzi pamit, udrzi papier.* — ,Co
nezachovd papier, zachovd pamit.“ Ja som si tdto
piesent v Zivote pospevoval, ked bol na spev cas,
lebo aj mne sa pécila. Milan sa stal riaditelom zak-
ladnej $koly na Sihoti v Trenéine. Ked som prisiel
do Trencina byvat, ¢asto som sa s nim stretal. Oba-
ja sme boli ¢lenmi Socialistickej akadémie.

Ked boli zakizané a zruSené vsetky stikromné
podniky a Zivnosti, zrusil som i ja. Zamestnal som
sa v strojarskom podniku a dal som sa na stadium.
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Strelnik (vojak) S'z‘efan gteﬂo-vir’,
ako prislusnik Rychlej divizie, Genicesk 1943
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Presun Diviznych autodielni z Bogojavlenska do Nikolajeva,
december 1943

Dielenské privesné vozy Diviznych autodielni I
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' Vowidld na dv

£ o el

ore D;wz‘znytb autodielni v Odese, janudr 1944

S n—rﬂ— "
Por. Gdl v priestore autodielni v Odese, janudr 1944

67



Velitel' Diviznych autodielnt I por.dut. Karol Ulrich so svojim
zdstupcom por.aut. v zdl. Frantiskom Pilzom. Odesa, janudr 1944

Oprava ndkladného auta Tatra 27
v Diviznych autodielriach IT

Prislusnici Diviznych autodielni II. v Odese 1943.
Zlava: des.asp. Kozlovsky, dost.zdst.asp. Adalbert Tischler
a por. Zatko
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Oprava nakladnych automobilov Tatra 27
v Diviznych autodielfiach 11

Boje prislusnikov 1. CSAZ v Karpatoch, september 1944

»
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B - B
. ]edn;téy 1. éeskoslovenského armddneho zboru
pri oslobodzovani Slovenska, 1945
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Clovek nestvoril
ni zem odvekd
exempldr,
co by prevrsil
vydrg cloveka.

Ozwvena krvi
Zbierka bdsni (poézie)

Presun tazkych gulometov pocas bojov
v Karpatoch, september 1944
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Dialog

Zivou recou rozpovedz
od zaciatku po koniec
celd drimu prehroznd —
najkrvavejsiu vojnu,
otec.

V gkole si sa udila

i knihy si ¢itala...

To bol iba ddel moj,
pohltil ma vojny stroj.
Nezelaj si poznat Zial,
aky vtedy svetom vial.

V jednom slede Zivotom

smrt kricala s ¢lovekom,
dcérka.

Stat'sa bohom na zemi

Dedenie bez zdkona.
Este Zije a uz sa radia o dedidstve...
Bola pracovita s ambiciou, no uz doziva.

Jedovaty pavik ju ustipol a jej imanie podeli:

- Tebe ddm zospodu, odvdagis sa.
- Tebe ddm zvrchu, zaplatia.
- Ja si beriem ostatné, zadarmo.

- Zriadil som i slobodni zénu poslugnosti.

To vsetko z koristi,

to vietko z cudzieho.

A dokonala.

Ale ohliada¢i nahmatali pulz.
Srdce jej bije.

Zaujimavé...
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Roky tridsiate

Prebohaté storocie dvoch rimskych krizov,

O, Eurépa, mis vsetko:

Uhlie, ocel, paru, elektrinu, md§ géniov i bliznov.

Tvojim vienkom — kapitalizmus.

Invalid bez nohy rozpréva o vojne.
Tej, ¢o bola

i tej, o bude, druhej svetove;.
Skuseny, midry invalid.

Roky tridsiate.

Mraky sa stahuju

nad Eurépou.

Schyluje sa k neobyc¢ajnej burke.

Hovori Moskva:

Dnes o dvanistej hodine

fasistické letectvo bombardovalo Kyjev
a nanutili ndm vojnu...

Vstavaj, strana

ogrémnaja...

Mat zovjét,

rédina v opdsnosti...

Vypadol z ruky ststruh i traktor.
Pros¢aj, milované mesto, rodné obec,
proscajte vsetci.

A svojim ,,symbolickym ndradim®,
to uZ nie po prvé

§li na ocelového tigra.

...Stretneme sa pri ohriostroji, Vilja,
po vojneegé...
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Vychod

To nie prvy raz zachceli gegen Osten.

Zneuctend Lilie Marlen,
ich perami rozmazani,

§la s nimi ako také.

To nebolo vietko.

Siel s nimi Gott,

nové Eurépa,

Sieg

a plné Kopfy Ubermencov.
Brata,

¢o méj podiel z ich rik prijal,
prinutili platit.

Draho.

Krvou a slobodou.

Gott mit uns.

Bleskovd vojna

»Znicit

a vygumovat z mapy
bolsevické Rusko,

ten kolos na hlinenych nohdch.
Podla ndsho planu
-Barbarosa-,

meine Herren,

skon¢ime s nim za

OSEM TYZDNOV!“

To bol povel, prikaz, poZehnanie.
A rozbehli sa spurné ¢izmy

po bohatych linoch a mestich,
drancovali a postupovali.
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Poslanie vybranej rasy

My, Nemdi,

mdame poslanie

od boha

strestat svet

a stat sa jeho panmi!
Nase metddy,

nase prostriedky

su dokonale premyslené
a ludia vyskoleni.

A naozaj zacali trestat svet.

Ale este nieco im chybalo. Pri¢inal
Nie t4 ich.

Objektivna pric¢ina!

Metédy: likviddcia, ndvrat neziaduci.

Prostriedky: olovo, plamene, plyny, hlad.

Vianoce v Moskve

Fihrer rozhodol:

, Vianoce

v $tyridsiatom prvom
checem sldvit v Moskve

1

Nechépavi Rusi

neumoziiujd splnit rozkaz fiihrera!
On, chudik,

bol Sokovany prejavom Stalina

na dvadsiatom Stvrtom vyroci
oktébrovej revolicie

v Moskve.

Bezocivost!

77



Lenze za osem tyzdiiov Prave na tie Vianoce

iba na prahu Ruska zastali kremelsky orloj odbijal
i so svojimi tigrami a sedemhlavymi drakmi. do rymu pamfletu na fihrera
Lebo dalej akosi nevladali. jeho nesldvnej pute spit:

»Moskvu — stolicu,
Moskvu — krisavicu
my nikdy nikomu neddme!*

Zacali preto svoje pokrivené rady
vyrovnavat.

A podarilo sa.

Posledny dorovnali v Berline,

v mdji roku Slavneho, za pomoci
Rusobolsevickych uderov.

Tiizba devy

PiSem ti listok, mily moj,
v daleké kraje sveta,
myslienok k tebe leti roj,
ty moja ldska svitd.

Precitnutie

Pada simrak, padd, padd,

clivost v dusi miesto hlada. Pohoda u nis velmi zl4,
Chmairy temné slnko skryli chmiry sa zemou stelu.
— prezit td noc bude sily? Dychat sa neds, len spola,

Chmairy temné, simrak $edy, Tatru uz nevidno celd.

dravec ndm na erbe sedi. Po dome nasom prekrdsnom
Blenom pluje, zuby cerf, smrtiaci pavik chodi,
hor” sa, sitnianski rytieri! pokoja ned4 nasim snom,

v nagej sa krvi brodi.

Spadla kliatba neschopnosti.
Z utrpenia, velkej zlosti O, prid uz mily, vitaz moj!

povstali rytieri zeme,
ubrénit slovenské plemi.

Prid strestat zlobu,
nevihaj, vezmi ostru zbroj,

On chce Moskvu dobyt vydobyt lepSiu dobu.

a Rusi tam oslavuju.

Ved im on d4! Emisdri priatelstva

A skuto¢ne, zacal dévat V zistupe zradené vagény stoja.
okupované tzemie spit Na vychod odidu vojaci mladji,

a neprestal, kym ho nevratil. pretrhniit retaz put, slovanstvo spoja.

Spoja a vytvoria priatelstva rady.
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Nadarmo prikazy, zdkazy zneli, Rozhovor o vojne
stykat sa, pomdhat Zitelstvu v biede. Hiladanie vinnika
Nasli sa srdcia ich, ¢o liaskou tleli —

fasizmus nicili v spolo¢nom slede. Na kridlac.h myt

§la tdzba vinnika hladat.
Utichla zbrani re¢, sloboda kvitne, Na kridlach mytu
duse a teld z ran sa vyliecia. vosla mu do sna,
Hrdinov $tastnd vlast na hrud si primkne — .
ti novym hitlerom vypady spriecia! aby ho zaviedla,

aby ukdzala

Tryzei i pohovorila

o velkom Iudskom utrpeni.
Vojna je zlo.

S nim,
M34 tolko zloziek, \f%r}llmkom,
kolko chuti horkosti rerom.
preglgnit dd. Tiizba ndrodov
Vojna je zlo. Tuzba.
Jedna velka,
Ludia s nim chodia, z miliénov malych,
nosia ho, hrbi ich. najrozmanitejsich,
) najviac opakovanych;
Zapliia cesty, . "
krajiny, Zem... aby vojna skoncila.
Tazba.
Ponad 1iu ako plod, Prerastd planétu
ako jej nasledok a stile mohutnie.

tizba sa vzndsa. y o
Lez gravitaény zikon Zeme

ju drzi tu,

kde Iudia trpia,
stradaja,
umieraja.
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Potrestanie sveta

Svet je skazeny.

Je postihnuty ¢ervenym morom
ruského bolsevizmu.

Treba ho strestat!
T dlohu

Boh zveril ndm,
Cistej rase.

Gott mit uns.

Odévodnenie vojny

Proti komu a preco vediete vojnu,
vodca?

Ako to, Ze to neviete?
Kto ste?

Som apostol mieru a trpiacich vojnou.

Teraz niet ¢asu na mier,
teraz je vojna.

Ale poudim vis.

My,

hlavna os

Berlin — Rim — Tokio,
vedieme vojnu

proti celému svetu...
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Teror

Bezocivost!

Nedovolime $tudovat,
nedovolime milovat,
nedovolime §tastie!

Ziadame poslusnost,
ziadame oddanost,
Ziadame lojalitu!

Kto taky nebude,
gestapo

a koncentra¢ny tibor
ho prispésobia!

Ludské Zelanie.

Ludia nechcet vojnu, vodca.
Tudia chceu zit,

pracovat,

milovat.

Chct kovat pluhy,
siat zrno,

chcu $tudovat,
byt midrymi,

byt §tastnymi,
slovom, chcu Zit.

Pozrite, Moskva!

T4, ktort obliehate,

anajej Cervenom nidmesti
k vyrociu revoldcie

sa kona

slivnostnd prehliadka vojska.
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A tu konéi vasa sldva, vodca!
Pozrite, Stalingrad!

Kotol.

Vis Pavlus

nikdy z neho nevyjde!
Zviera ho

nepriestreln}? pancier
zakaleny nizkou teplotou.

Prechidzka Ruskom.
HIa, Rusko, vodca!

To, ktoré ste chceli rozbit,
pokorit,
z mapy vymazat.

To, ktoré meria polovicu dizky Zeme,
rozlohou $estinu sveta,
Ktoré este nikto nedobyl.

To, ktoré pise nové dejiny
podla velkych vedcov vasej zeme
Marxa a Engelsa.

To, ktoré malo a m4 Lenina,
sovietsku moc,
plus elektrifikdciu.

Vybudovali ste dva
i pre deti!

Zabijate tu
kazdého $tvrtého obc¢ana!l

Ale mite tu aj odplatu:

Partizani
toto vase usilie
ocenuju...

Odesa,
mesto hrdina.

Draho ste zan

platili

a nie je vase.

V jeho ttrobéch Zije
sovietska vlast

ijej spojenci.

Do jeho ttrob

vy nikdy nevstapite —
bojite sa!

Prechéddzka Juhoslaviou.

To Rusko nikdy nedobyjete, vodcal Vis nécelnik stabu Keitl, prikdzal:

»V tejto zemi zabijajte dosledne.
Biela Rus. Postupujte pri tom zv1ast kruto!
Zivoty tychto Tudi

Utrpenim ju najviac postihujete. st bez hodnoty...*

Mate pre niu
dvestosestdesiat Prikaz sa plnil.
koncentraénych tiborov!
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Za jeden den zabili
sedemtisic Tudi
zobranych z ulic,
zo §kol celé triedy...

Za odistenie

zakrvavenych ¢iZziem

po tejto praci®

zaplatili malf ¢isti¢i topanok
svojimi Zivotmi.

Prech4ddzka Polskom.

Séf SS Himler prikézal:

yPoliaci musia zmiznut zo sveta...“

A vybudovali ste

najstrasnejsiu siet
koncentralnych tiborov,
najmodernejSie tovirne smrti —
Osviendim — Brezinka.

Zabili ste tu

$tyri miliény ludi,

dva aj pol miliéna

deti, vodca!

Zabfjate v tejto zemi
kazdého piateho obc¢ana!

Prechddzka Nemeckom.
To je vade Nemecko, vodca.

Tvrdy a netprosny boj.
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Za frontom rozbité mest4, obce,
na fronte hynu
vade posledné vojska.

Ano, vodca.

Vase krvavé dobrodruzstvo
skoncilo

a bude potrestané!

Zivoty,

ktoré ste vyhasili,

volaju po treste

za vasu genocidu!

Ja, tizba trpiacich vasou vojnou,
sa tu menim

na ¢in.

Prechidzka Ceskoslovenskom.

Nie, vodca,
tito zem vam nie je oddana.

Ma svojho Futika, Nédlepku, Svobodu,
ma svoju velkd tdzbu

po mieri.

Ma svoje povstanie,

Svobodovu arméddu v Rusku

a pevné bratstvo

so véetkymi narodmi v povstani.

A ich povstanie, vodca,
v krvi neutopite!

Oni povstali duchom —
a ten je nesmrtelny.
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Slavny der ndrodov

Kapituldcia.

Pinmi sveta

cheeli byt,

trestat ho cheeli,
jeho mapu prekreslit.
Miliény Zivotov
nirodov tohozZe sveta
platili ich ambiciu.

A hla!

K nohdm tych,
ktorym najviac ublizili,
museli zlozit
kapitulantské zbrane.

Na znak vitazstva
a konca utrpenia
vzty¢ili nesmrtelni
¢ervenoarmejci

na Reichstigu

cervenu zastavu.
Smutny den vodcu

Akiasi tazba ho zviedla...
A hla, aky je!

Ani berlinska kanonida,
ani Hlavny stan,

ani Eva Braunovi
nemajui nan vplyv.
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Cosi velmi tazké ma na pleciach,
ohyba ho,

nevlidze uniest.

Akési velké bremeno.

Zmohol sa este
na jeden vystrel z pistole.
Posledny.

To bremeno viny
bolo naozaj velké...

Swvetlo sviec

V ¢&asoch,

ked nizko nad zemou

tazké mraky viseli,

ked sa zotmelo

a ukrutnd burka zurila,

¢lovek zhasinal sviece,

aby upokojil pobldzneného boha.

Ale nepomohlo.

A zagal opit sviece zapalovat,
aby si lepsie pozrel boha

a udrel ho do tvdre

rukavicou

z ohila a ocele utkanou.
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Odkaz

Dwe generdcie

Rozpréval mi raz méj otec,
ukazujic vpredu kopec:
»Ked ty este maly si bol,
zuril o kopec velky boj...

Bojisko tu kedys” bolo.

Lez hlad, synu, ¢o sa stalo:
Popod kopcom, kde pust bola,
bleskovod na hroma vol4,

tam vlavo chalapky spali,

kde sa palic nebom hali,

a tam, kde plavali plte,

voda poji voltmi siete.

Ked Ziara sviec
splynula s vychddzajicim slnkom,
clona mrakov bola prekonana.

Lez ¢lovek musel siboj dokon¢it.
A dokonéil ho.

Ako vitaz.

A bolo po burke.

Preto bohovia tito
nech si pamitaju,
ze ¢loveka porazit nemozno!
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Odkaz

Som jeden z tych,

na ktorych uz len dejiny

pamataji

a spominajd.

Lebo ¢lovek na vietko mysliet nestaci;
mysli na zZivot

a nie na smrt.

A ja som mftvy.

LeZ nezomrel som smrtou prirodzenou —

a takych je nés vela.

Tvorime $irokd a dlhd trasu:

od vitazstva po vitazstvo,

od Moskvy po Berlin, celd Eurépa,
Aribia, Azia, Afrika — cely svet.

My sme boli smena prvi

ked zacala éra nova.

Slobodu sme mecom brali,
stastie kladivom kovali.

Vim v8ak, synu, smene druhej,
ostdva uz uloh menej.

Na zakladoch nasej smeny
dostavajte Zivot pekny,

by ste vy — tak, ako my vim —
odovzdali pokoleniam

tie najlepsie prace plody,

bo také poslanie ludi.

Hovorili o nis, Ze sme drahé semeni,
zZe z nds vyklidi strom

s najvzacnej$im ovocim.

Ten strom a ovocie

mozete len vy, Zijici, pestovat.
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Ked ako duch davnych bojov Sonet hrdinom
svetom prechodim,

opit pocujem zvuky a reci V samote prirody, v tichu,
ako pred rokmi. v z6ne hor, vtacieho trilku,
Lez teraz ide o viac: kde sumia koruny sosien,
ide o strom vykli¢eny z nds, priorti spia ve¢ny svoj sen.
o vés strom a jeho ovocie,

zivi ludia! Boli to poslovia mieru,

za vetkych jedind vieru:
ukondit vojny uz zloby.

Zo zbierky Novy Zivot Platidlom boli ich hroby.
Sonet
V prekrésnej slovenskej zemi,
Start prirody, lesov — hor v tieni —
Zlatymi pismenami zapiSte ten den, v zdpase ukrutnom padli.
Co prestal clovek byt na zemi vizen.
Zatazil po hviezdach, zatdzil poznat, V zime len kvety im zvidli.
zatdzil ku hviezdam rozviedku poslat. V srdciach vsak, teplo kde vlddne —

tam Ziju, tie nie sd prazdne.
Pre $tastie talizman ukul si najprv,
pre jeho Cistotu vylieval aj krv.
Hviezdicka, to zemské, nosil ju v Cele,
ktorej pod znamenim dobyjal ciele.

Kozmonaut §tartuje, raketa stipa
s hviezdickou na Cele, ku hviezdam huta.
S hviezdi¢kou na &ele ku hviezdam leti.

Tak skutkom stala sa rozpravka deti.

Lez deti nevedia, Ze v hviezdke malej
mocné si motory epochy nasej.
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